2003 年寫嘅，講嘅係我1999年4月由香港搬去意大利嘅生活。
我是多年前的一個四月告別香港到米蘭開展新生活的。那個春天跟以往的很不一樣：沒有連日綿綿細雨，家裏牆壁沒因潮濕而滲水，衣服洗濯後半天就全乾了。相對濕度維持在百分之五十以下，如此下去，我從香港帶過來的抽濕機應是英雄無用武之地，可以光榮退役了！而我的初春乾衣惡夢也將跟我說再見。每天的日照時間越來越長，晚上七時下班抵家，一小時內弄好簡單晚餐，天還未全暗，點幾個 tea lights，開瓶白酒，在小露台上一面吃喝，一面絮絮細說當天種種，好不寫意，心目中的 la dolce vita 不就是這樣嗎？
可是，踏入六、七月，溫度跟濕度漸漸升高，同時也替我的「新意式生活」蜜月期劃上句號。
第一宗我每個工作天都必須面對的殘酷事實是：米蘭地鐵車廂是沒有冷氣的！車廂內的空氣調節全賴通風系統及窗戶。我堅信自1964年啟用以來，地鐵公司從未銳意提升車廂裝備水平，一直提升的只怕是車廂內夏季時的溫度，偏偏我每天乘搭兩次的紅線乃三線中最舊最破的。早上還好，行車管道內溫度還比較低，可以接受；下班時份，敞開的車窗不但傳來陣陣濕熱氣流，還附送列車行駛時所產生的高溫。雖然米蘭地鐵早晚繁忙情況沒有香港那樣誇張，但車廂也是擠滿人的，奇怪的是其他乘客都好像沒事一般，只得我一人為怕焗昏在猛搖紙扇。我是最最怕「白花油」的味道的，但我還是隨身帶備一瓶，幸好至今還未派上用場。
及至八月，米蘭濕熱得令人難受。家中兩台座地電風扇已是任勞任怨地開足馬力，可惜我不是那種心靜自然涼的人，丈夫不只一次安撫地告訴我全年只得八月中間的兩星期最翳焗悶熱，我每晚還是坐立不安，吃不下嚥，難以入眠。我甚至試過飯後脫光衣服俯身趴在客廳石材地板上，換取片刻涼快，可是同一地點留久了地板面也會溫熱起來，需要不停換位。也試過打開冰箱的門，坐在前面。在香港時冷氣機是必需品，因此沒有冷氣變得非常難過。意大利人並不非常享受冷氣，第一他們認為對健康有不良影響，第二意大利是歐洲國家中電費數一數二高的。但我都快熱得瘋了，管他健康或昂貴，我要安裝冷氣機啊！可是我們租住的公寓內的電線竟然不能負荷冷氣機的耗電量（註1），而業主堅決拒絕加設或更新電線，我只好繼續接受煎熬。不過我後來每晚睡前都必先來個二十分鐘冷水淋浴，然後下樓坐在汽車內享受十五分鐘勁量冷氣「治療」。
終於挨過夏季，可是米蘭的秋冬也不是善男信女，我還是受了一點皮肉之苦。
意大利固然比香港乾燥很多，我滿以為多喝水便成了，每天至少喝兩公升半應該很不錯吧。我並非一個很愛打扮美容的人，對護膚品所知不多，在香港時我就沒有塗護手霜和潤膚乳的習慣，可是在這邊這些功夫真不能省掉，不由得我不好好關照皮囊。就在入秋後不久，身體對我發出最後通牒：皮膚上出現紅色點點兼且又乾又繃緊又癢又痛，大腿部份尤其慘烈。浴室裏一時間多了很多瓶瓶罐罐，從前三年都用不完的 body lotion，這處一季已用光了三大瓶，還要選乾性皮膚專用的；水份面霜、面膜、眼霜、超潤護唇膏更是不計其數。我就是自以為護膚防禦功夫做足了，在刮著北風的米蘭街頭步行半小時，回家後面頰還是燙熱紅腫，兼且痕癢難當，一個小時後才完全褪去。
我滿以為冬天乘搭米蘭地鐵應比夏天時舒適，可是又猜錯了。塞滿人的車廂內所有窗戶全都緊閉，通風系統強勁地送出暖氣，非常悶熱，人人卻不可置信地仍是裹得密不透風：長外衣、毛頸巾、手套。五分鐘過後，我已焗得透不過氣，想要脫掉外衣，但人擠人哪有足夠空間？無可奈何，還是要多挨二十分鐘才到達我那站。雖然使用地鐵比較省時和方便，但我實在受不了那窒息的氣溫，於是我寧願只乘兩站路程，然後轉搭電車。電車路線比較迂迴，而且很受路面交通情況影響，需要多於只乘地鐵一倍時間才抵達我要到的地方。我還記得一次，氣溫約是零度，雨下個不停，幸好帶著雨傘，穿著長外衣，圍著頸巾，戴了手套，可是皮靴並非高跟或有絨裡一類，就是穿著 cashmere 及膝長襪，因為雙腳離開冰凍的地面還是不遠，一邊在淒清的街角等侯24號電車，涼氣一邊由雙腳慢慢向上漫延，我只好在車站不停來回踱步保暖，這次我苦等了三十分鐘。
註1 棟樓應該係七十年代起嘅。洗衣機、儲水式熱水爐同熨斗唔能夠一齊開著，否則跳 fuse！當時問過意大利朋友，佢哋屋企都係咁！
