強尼頻道

作者/劉克襄，1984

最近從離島回來的朋友
三天後在我工作的編輯室消失
好像殺人犯一樣
他不能從事某種性質的職業
我知道他到南部的城市去
一個深黯馬克思‧韋伯理論的人
坐在一對外銷成衣攤後
整天面對往來的人群喊賣衣價
有時仍然回到我們的城裏
他與妻子早已仳離
兒子也改成母姓
當大家團聚著激烈地討論時事
他手插口袋，坐在角落抽煙
我以前曾看過
他在萬人凝視中
站在講台流淚，嘶啞地高喊
我也曾看到
他的同學離開這裏
回來成為定他罪的人