強尼頻道

2008年10月1日，頂著一頭龐克的52歲歌手長渕剛，拎著一把空心吉他走進西武巨蛋球場。精心設計的內野，花團錦簇，光頭的清原選手(41歲)，兩鬚鬢白地佇立在場中。當長渕手中吉他的第一個音符響起，起初尚能噙著淚水的清原，彷彿墜入二十一年前在同一球場快意恩仇的回憶，頻頻用大毛巾掩面拭淚…。

長渕剛在清原和博引退儀式上獻唱(取自Youtube影片)


清原和博最膾炙人口的棒球傳奇，當從1985年的日職新人選秀說起。時年18歲的清原與桑田真澄組成轟動甲子園的超強投打搭檔「KK組合」(Kiyohara + Kuwata)，已成日本全國家喻戶曉的棒球新秀。兩人之中的天才型打者清原更受矚目，一般認為當年的巨人隊的選秀第一指名非清原莫屬。

選秀前一日的新聞報導：「巨人決定第一指名清原！」「王貞治監督用肯定的語氣說：『清原是每十年才會出現的巨星，巨人需要他。』」王貞治是清原景仰的人，開始練習打棒球也是來自王貞治全壘打的刺激。清原房間的牆壁上，貼著和王監督真人同樣大小的海報、打擊姿勢的連續照片…王貞治就像是清原的「神」一樣。(《清原和博的直球對決》，黃承富譯)

能夠加入自幼憧憬的巨人隊、又受到偶像的賞識關注，那時的清原應該是整夜興奮難眠吧？然而，24小時後，1985年11月20日，王貞治改變了心意，他選擇了清原的桑田，而原本一直對清原表達想要進早稻田大學的桑田也欣然接受地說：「巨人軍是我一直嚮往的球團。」

受到摯友的背叛及偶像的欺騙，清原情何以堪？最後連第二選擇留在家鄉大阪的希望亦無法如願，經過抽籤，縱使無限不滿，清原仍只得無奈地負笈琦玉加入太平洋聯盟的西武獅隊。

「那一天，」清原說：「我一輩子都無法忘記。」

俗語說：「君子報仇，三年不晚」，兩年後，清原就完成王子復仇。事實上，清原加盟西武第一年(1986)，西武便獲得聯盟及日本大賽冠軍，但對手終究不是王貞治、桑田的巨人隊。再隔一年(1987年)，西武和巨人終於各獲洋聯及央聯冠軍，在總冠軍系列賽相遇，「KK對決」成為各方觀戰焦點。前五戰，西武三勝二敗，第六役，就在相同的西武主場，第九局上半，巨人二出局，西武隊3:1領先，離日本第一僅一步之遙。此時，鎮守一壘的清原，即將一雪當年的恥辱，選秀的委屈卻讓他一時無法抑制地在一壘哭成淚人兒，隊友、全場及觀看電影轉播的觀眾都知道他淚從何來，老將辻發彥還特地從二壘走過來安撫他。而當時站在三壘邊的巨人監督王貞治見頹勢無法挽回，雙手交握在身後、時而低頭、時而仰望。

清原回憶說：「小時候因仰慕王貞治而學打棒球，後來被王貞治摒棄才穿上西武球衣。而王貞治那時正嚐到即將敗北的苦楚，那種情景至今難忘，眼淚也禁不住潸然落下。」「幾十年後，或者等到我不再打棒球後，王貞治應該會告訴我為何指名桑田的真相吧？」(《清原和博的直球對決》，黃承富譯)

猶如命運刻意安排的劇本，2008年10月，清原引退賽，所屬歐力士隊的對手─軟體鷹─的監督，不是別人，正是王貞治。從清原當場接受王貞治獻花的情況看來，清原並未獲得他要的答案。而且，清原從王貞治手中接過到獻花時僅低頭欠身表達感謝，不同於講究禮數向前輩90度鞠躬致敬的日本傳統，也透露出兩人互動的奧妙。

1997年，清原和博宿願得償，以自由球員(FA)的身份加入巨人隊，當然，那年的巨人軍監督已非王貞治，而是長嶋茂雄。「KK對決」的熱門戲碼就此消失，取而代之的是清原與松井秀喜及後來加入的高橋由伸串連的鑽石打線。

清原選手も長渕さんも日本のヒーローだよね! そして長渕の男気・・・何も言う事はありません

清原引退儀式上，長渕剛唱とんぼ(蜻蜓，台灣小虎隊1990年翻唱的「紅蜻蜓」原曲)，正是清原和博的出場應援曲。清原充滿奮鬥的棒球生涯，讓所有在場的人激動落淚，但長渕剛卻很有男子氣概地從頭至尾保持冷靜，雖然末尾一度出現哽咽的鼻音，仍堅持豪邁地唱完。當歌曲結束，長渕只是走近清原拍拍他的肩膀致意，英雄惜英雄，一切盡在不言中。當天，到場的包括自歐力士轉戰大聯盟的明星球員鈴木一朗、藝人藤原紀香，還有，桑田。其實，清原與桑田在巨人隊並肩作戰9年(1997-2005)，在媒體面前，兩人早已一笑泯恩仇，只是未知兩人心中的芥蒂消失否？

無冠の帝王

清原甫進日職，即獲新人獎，生涯曾獲選3次最佳九人獎、5次金手套獎，卻始終與最能代表打者的三大獎項緣慳一面。1990年球季，清原擊出37支全壘打，卻敗給更打出不可思議42發的西武洋將隊友Orestes Destrade(同年央聯中日龍隊的落合博滿僅34發即登上聯盟全壘打王)。2001年，創下121分打點的清原硬是輸給養樂多隊洋將Roberto Petagine(127分)。迄今，全壘打400發以上選手中，清原是唯一未獲得打擊率、打點及全壘打任一年度獎項的選手。不過，這並無損於他在日本職棒的地位。素有「番長」之稱的清原，職棒生涯共擊出525發全壘打，在日本職棒史上排名第5位。

跟往事乾杯

擁有棒球教科書美譽、前MLB勇士隊三巨投之一的「瘋狗」Greg Maddux，2008年12月初亦宣布自征戰23載的大聯盟退休。巧合的是，Maddux和清原同時是在1986年開啟他們的職棒生涯，同樣雄霸一方，如今卻也同年引退。2008年，南韓職棒也有巨砲手沈正洙(全壘打數KBO歷年第三)自三星獅退休。至於台灣，差可比擬，大概算是自教練職退休的李居明。李居明的球員生涯於2000年結束(TML年代雷公隊)，只是當時兩聯盟分裂，未受到應有的重視，而且因為「CPBL叛將」陰影，李居明只能唸乾稿獻給老東家兄弟象：「感謝、抱歉、祝福」。兄弟隊於2004年復聘李居明擔任教練，但去年因大環境影響，被迫辭退李居明，然而，值此職棒運動低迷之際，也許可以仿效舉辦一場引退儀式，讓老球迷齊聚一堂，歡送這位「棒球先生」，球團不妨也考慮情商姜育恆獻上當年紅透半邊天的「跟往事乾杯」(原曲適巧為長渕剛的「乾杯」)，告別過去，也象徵一個舊時代的結束吧！

長渕剛在清原和博引退儀式上獻唱



PL学園時的清原和桑田(1985年)。圖片來源：產經新聞



1985年的日職新人選秀。巨人指名桑田(右5)，西武抽籤選中清原(右2)。右7為曾效力台灣職棒中信鯨隊的中山裕章(大洋鯨指名)



從「KK組合」到「KK對決」。翻拍自《週刊ベースボール》



清原的棒球生涯，勳業彪炳，卻始終與最能代表打者的三大獎項緣慳一面。翻拍自《週刊ベースボール》



1997年，清原告別西武，以自由球員加入巨人軍，一償宿願。翻拍自《週刊ベースボール》



年輕時的清原(右2)，微笑時露出可愛的虎牙。翻拍自《週刊ベースボール》



清原與松井秀喜組成鑽石打線翻拍自。翻拍自《週刊ベースボール》



清原棒球生涯曾創下12支再見全壘打的日本紀錄。翻拍自《週刊ベースボール》



1987年日本總冠軍戰第6役。「那一天，」清原說：「我一輩子都無法忘記。」



本文原載於2009/01/19樂多線上誌文化評論 / 日本：清原和博的快意恩仇