January 29,2012
照片與回憶:父親的身影
騎機車的父親,麻園農場,嘉義大林,1968。

朋友說:「自從父親病逝後,年節總是少了甚麼?」
思念是會傳染的。
父親辭世後,母親隨即從板橋搬到新店山上與我同住。此後,每年年夜飯時,外頭山區冷颼颼,裡面圍爐吃火鍋,一屋子壟罩著熱氣呼呼,落地窗總蒙上一層霧。我去擦拭玻璃時,總覺得,父親就站在窗外看著我們。
父親走了之後,不僅年夜飯少了副碗筷,家裡不再燒金紙,少了那一盆火,年節味道也淡了。
父親於2004年逝世。那年3月正準備返嘉義祭祖掃墓,父親像極了迫不急待出遊旅行的小孩,老早就將塵封衣櫥許久的襯衫取出燙熨平整,並且特地梳理了個清爽的頭髮,服貼旁分的西裝頭還抹上淡淡的髮油。然而,就在返鄉前兩日,父親突然意識模糊、精神恍惚,送台安醫院檢查,確定為腦下垂體瘤。轉院臺大途中,父親坐在車後座交代後事,還不忘提醒「日後不必燒金紙,免生意外」。
以往,逢年過節,父親都會在板橋舊家公寓樓下焚燒金紙,也許是燒金紙釀災的社會新聞不斷,直到火苗完全熄滅,酒過三巡後,他還會再三仔細翻撿金爐內的餘燼,確定無死灰復燃之虞,才肯罷休上樓。
令人懷念的父親呀!一生看顧他的子女,臨終前猶掛念眾人。


朋友說:「自從父親病逝後,年節總是少了甚麼?」
思念是會傳染的。
父親辭世後,母親隨即從板橋搬到新店山上與我同住。此後,每年年夜飯時,外頭山區冷颼颼,裡面圍爐吃火鍋,一屋子壟罩著熱氣呼呼,落地窗總蒙上一層霧。我去擦拭玻璃時,總覺得,父親就站在窗外看著我們。
父親走了之後,不僅年夜飯少了副碗筷,家裡不再燒金紙,少了那一盆火,年節味道也淡了。
父親於2004年逝世。那年3月正準備返嘉義祭祖掃墓,父親像極了迫不急待出遊旅行的小孩,老早就將塵封衣櫥許久的襯衫取出燙熨平整,並且特地梳理了個清爽的頭髮,服貼旁分的西裝頭還抹上淡淡的髮油。然而,就在返鄉前兩日,父親突然意識模糊、精神恍惚,送台安醫院檢查,確定為腦下垂體瘤。轉院臺大途中,父親坐在車後座交代後事,還不忘提醒「日後不必燒金紙,免生意外」。
以往,逢年過節,父親都會在板橋舊家公寓樓下焚燒金紙,也許是燒金紙釀災的社會新聞不斷,直到火苗完全熄滅,酒過三巡後,他還會再三仔細翻撿金爐內的餘燼,確定無死灰復燃之虞,才肯罷休上樓。
令人懷念的父親呀!一生看顧他的子女,臨終前猶掛念眾人。

January 17,2012
一場勝負早已決定的選舉
上周末的總統大選,如果差距是〇‧五個百分點,或可解釋為北部天氣放晴,泛藍選民投票率激增;如果差距是一個百分點,或可歸因於農舍、宇昌案抹黑;如果差距是兩個百分點,或許可推給扁案拖累;如果差距是六個百分點,那麼,這場選舉結果恐怕早就決定了。
選前,我興沖沖地跟友人分享發現某位「看似統派背景」同學竟也是小英支持者的喜悅,友人卻覺得毋須大驚小怪:「別忘了,台灣有將近五成的人都是『綠的』!」
確實如此,可是我們平常卻感受不到,而且在大台北,情況更嚴重。某位獨派教授曾在閒聊時透露:「我就讀國中的女兒念到中國地理時曾懷疑地問我,到底上海屬不屬於『我國』?可惜我不能告訴她真相,只能要她老師怎麼教,考卷就怎麼寫。」愛女心切的他,深怕女兒透露出獨派思想會被老師認為麻煩的「怪物」。
還有位朋友告訴我他的兒子雖然才念國小,本土意識卻很濃,但平常非常低調,因為全班同學跟老師似乎都是一面倒地挺藍,直到某天他班上的一位女同學在回答最敬佩的人時大聲說出「蔡英文」三個字,他兒子猶如遇到知音般地高興一整天…。
非洲裔作家Aimé Césaire在1969年發表改寫自莎翁名劇Tempest的後殖民文學典範Une Tempete(暴風雨),描寫主人Prospero(暗喻富裕、繁榮)和他的兩位土著奴隸─黑白混血的Ariel以及黑人Caliban,主人將黑奴貼上落後、卑微的標籤,製造文化的二元對立,便於其殖民統治。
想不到,這個「階級」標籤到了廿一世紀的台灣,依然存在。
教育、社會的二元對立貼標籤,正是影響這場選舉最關鍵的因素。台灣的黨國教育體制,從國歌到教科書,鋪天蓋地得宣揚大中國、歌頌蔣氏父子,它將統一與富裕、繁榮連結,將中原文化與優越感畫等號,然後貶抑本土文化與獨立思想。即使民進黨曾執政八年,黨國的幽靈卻始終未退;在這體制下,配合優勢統媒宣傳,綠營支持者忌憚被貼標籤,不敢表態。出了社會、到了職場,多數媒體極大企業家排山倒海地灌輸統一/安定/高級的概念,反之卻是獨立/不安/低俗,這些人只好繼續面具偽裝。彷彿宿命般地,他們的下一代也無法大方自在講出自己獨派傾向而不受打壓、排擠。這種氛圍經年累月逐漸蔓延之後,愈來愈多人無法自由意志地說出支持國民黨以外的政治立場,當西瓜效應發酵,影響豈止六個百分點?
國家,不就是要讓人民免於恐懼的自由嗎?這點做不到,選舉即無公平性可言,台灣也永遠不能自詡是個正常的民主國家!

選前,我興沖沖地跟友人分享發現某位「看似統派背景」同學竟也是小英支持者的喜悅,友人卻覺得毋須大驚小怪:「別忘了,台灣有將近五成的人都是『綠的』!」
確實如此,可是我們平常卻感受不到,而且在大台北,情況更嚴重。某位獨派教授曾在閒聊時透露:「我就讀國中的女兒念到中國地理時曾懷疑地問我,到底上海屬不屬於『我國』?可惜我不能告訴她真相,只能要她老師怎麼教,考卷就怎麼寫。」愛女心切的他,深怕女兒透露出獨派思想會被老師認為麻煩的「怪物」。
還有位朋友告訴我他的兒子雖然才念國小,本土意識卻很濃,但平常非常低調,因為全班同學跟老師似乎都是一面倒地挺藍,直到某天他班上的一位女同學在回答最敬佩的人時大聲說出「蔡英文」三個字,他兒子猶如遇到知音般地高興一整天…。
非洲裔作家Aimé Césaire在1969年發表改寫自莎翁名劇Tempest的後殖民文學典範Une Tempete(暴風雨),描寫主人Prospero(暗喻富裕、繁榮)和他的兩位土著奴隸─黑白混血的Ariel以及黑人Caliban,主人將黑奴貼上落後、卑微的標籤,製造文化的二元對立,便於其殖民統治。
想不到,這個「階級」標籤到了廿一世紀的台灣,依然存在。
教育、社會的二元對立貼標籤,正是影響這場選舉最關鍵的因素。台灣的黨國教育體制,從國歌到教科書,鋪天蓋地得宣揚大中國、歌頌蔣氏父子,它將統一與富裕、繁榮連結,將中原文化與優越感畫等號,然後貶抑本土文化與獨立思想。即使民進黨曾執政八年,黨國的幽靈卻始終未退;在這體制下,配合優勢統媒宣傳,綠營支持者忌憚被貼標籤,不敢表態。出了社會、到了職場,多數媒體極大企業家排山倒海地灌輸統一/安定/高級的概念,反之卻是獨立/不安/低俗,這些人只好繼續面具偽裝。彷彿宿命般地,他們的下一代也無法大方自在講出自己獨派傾向而不受打壓、排擠。這種氛圍經年累月逐漸蔓延之後,愈來愈多人無法自由意志地說出支持國民黨以外的政治立場,當西瓜效應發酵,影響豈止六個百分點?
國家,不就是要讓人民免於恐懼的自由嗎?這點做不到,選舉即無公平性可言,台灣也永遠不能自詡是個正常的民主國家!

January 11,2012
電影筆記:「刀瘟」(下)
1987年台灣解嚴之後,政治禁忌也跟著崩解:虞戡平的「海峽兩岸」(1988)首先發難,1989年的「悲情城市」和「香蕉天堂」繼之;同年的「刀瘟」更大膽觸及國民黨地方選舉黑金掛勾的黑暗面,不僅如此,它還扭轉了傳統價值觀:阿輝仔幹掉大流氓老鼠川之後,當選議員漂白,當初看不起他的親戚反而要來奉承巴結…,完全顛覆以往國片忠孝節義、善惡分明的道德標準。
楊公館內,另一個世界,楊少爺向秋虹大談美國外交,大人們則聚在餐廳談論選舉。電視機正播映「現代啟示錄」。*

火旺收到秋虹與楊公子的結婚喜帖。

...繼續閱讀
楊公館內,另一個世界,楊少爺向秋虹大談美國外交,大人們則聚在餐廳談論選舉。電視機正播映「現代啟示錄」。*

火旺收到秋虹與楊公子的結婚喜帖。

...繼續閱讀
January 8,2012
電影筆記:「刀瘟」(上)
聽聞卓勝利的死訊,我第一時間想到的,不是「親戚別計較」或是「天天開心」,而是電影「刀瘟」(1989)。
卓曾以本片獲當屆金馬獎最佳男主角題名。他在劇中飾演火旺,與他長期扮演一般甘草人物有所不同,火旺是個悲劇角色:好賭成性、一事無成的父親,只能緬懷過去替地方大角頭老鼠仔川(魏少朋飾)與仇家火拼的歲月,大兒子學他做流氓,年紀輕輕就被砍死,小兒子阿輝仔(庹宗華飾)也在學校逞兇鬥狠…。
講到八〇年代台灣電影,眾人總是聚焦在幾部新浪潮導演的作品,葉鴻偉這部八〇年代末期的電影似乎經常被忽略(underrated)。「刀瘟」劇情看似通俗─落魄的父親和叛逆的兒子,導演及編劇(小野,改編羊恕同名小說)野心卻不小,而這些企圖也不著痕跡地在全片顯露。例如,對於選舉的批判:操外省口音的黨部楊常委與角頭老鼠川為縣長選舉,結成親家,影射國民黨與地方黑金同污;阿輝仔幹掉老鼠川,出獄後漂白當選議員,反而光耀門楣,超越傳統價值觀。對於政治圖騰的著墨,也不遑多讓:火旺大鬧兒子的畢業典禮,卻被同學以「國旗」擊婚;阿輝仔將打架受傷的同學送醫,診所內四處掛著蔣介石的照片;以村民觀看蔣介石出殯的電視轉播暗喻火旺的死亡;以蔣經國連任海報以及報架上自立晚報與PLAY BOYS雜誌並陳的畫面,諷喻另一個時代的開始。
同樣是書寫社會低下階層的邊緣人,本片陰鬱的調性和粗鄙的語言與洪醒夫「田莊人」的灰色系列小說極為類似,比較有趣的是,「刀瘟」的原著作者羊恕,1956年生,湖南人,出身海軍官校,以此背景竟然能在32歲時寫出這部完全超出他生活體驗的本土小說,殊為難得;羊恕另著有「百年孤寂的台灣民主國」(1996,麥田),書寫百年前台灣人面對劇變的掙扎與人心的浮動,可惜作品叫好不叫座,最後封筆開餐館,2007年不幸英年早逝。

火旺早年與老鼠川混跡幫派,出生入死。

...繼續閱讀
卓曾以本片獲當屆金馬獎最佳男主角題名。他在劇中飾演火旺,與他長期扮演一般甘草人物有所不同,火旺是個悲劇角色:好賭成性、一事無成的父親,只能緬懷過去替地方大角頭老鼠仔川(魏少朋飾)與仇家火拼的歲月,大兒子學他做流氓,年紀輕輕就被砍死,小兒子阿輝仔(庹宗華飾)也在學校逞兇鬥狠…。
講到八〇年代台灣電影,眾人總是聚焦在幾部新浪潮導演的作品,葉鴻偉這部八〇年代末期的電影似乎經常被忽略(underrated)。「刀瘟」劇情看似通俗─落魄的父親和叛逆的兒子,導演及編劇(小野,改編羊恕同名小說)野心卻不小,而這些企圖也不著痕跡地在全片顯露。例如,對於選舉的批判:操外省口音的黨部楊常委與角頭老鼠川為縣長選舉,結成親家,影射國民黨與地方黑金同污;阿輝仔幹掉老鼠川,出獄後漂白當選議員,反而光耀門楣,超越傳統價值觀。對於政治圖騰的著墨,也不遑多讓:火旺大鬧兒子的畢業典禮,卻被同學以「國旗」擊婚;阿輝仔將打架受傷的同學送醫,診所內四處掛著蔣介石的照片;以村民觀看蔣介石出殯的電視轉播暗喻火旺的死亡;以蔣經國連任海報以及報架上自立晚報與PLAY BOYS雜誌並陳的畫面,諷喻另一個時代的開始。
同樣是書寫社會低下階層的邊緣人,本片陰鬱的調性和粗鄙的語言與洪醒夫「田莊人」的灰色系列小說極為類似,比較有趣的是,「刀瘟」的原著作者羊恕,1956年生,湖南人,出身海軍官校,以此背景竟然能在32歲時寫出這部完全超出他生活體驗的本土小說,殊為難得;羊恕另著有「百年孤寂的台灣民主國」(1996,麥田),書寫百年前台灣人面對劇變的掙扎與人心的浮動,可惜作品叫好不叫座,最後封筆開餐館,2007年不幸英年早逝。

火旺早年與老鼠川混跡幫派,出生入死。

...繼續閱讀
January 2,2012
時代‧2011 – 觀「紅白歌合戰」有感
每到年底,台灣各縣市都有各種大小晚會,有的雖名為演唱會,卻只看到一堆對嘴唱歌的藝人以及插科打諢的主持人,最後就是倒數放煙火,吵吵鬧鬧過一年。對於除夕選擇在家收看NHK紅白歌合戰的台灣觀眾而言,有一部分的原因就來自於對台灣歲末晚會庸俗化的抗議。
當然,紅白歌合戰也不盡如人意,2011年底的節目,一開始的NYC、AKB48等一大群少男少女又扭又跳,比較想看天童よしみ和冰川清志的過時觀眾如我者,實在無法承受,不得不將音量轉小。可惜,「演歌界貴公子」冰川清志這回改唱拉丁風味的新歌,讓人些許失望。「演歌王道」的天童よしみ也避開傳統的演歌曲目,選唱<愛燦燦>。<愛燦燦>曾在2007的紅白歌合戰出現,當時由原曲作者小椋佳與過世18年的美空雲雀隔空對唱。東京大學出身的小椋佳,唱歌不慍不火,散發濃濃書卷氣,而這晚,歌嗓渾厚的天童唱來,氣勢十足,令人意猶未盡!
另一個感人的高潮是長渕剛撫慰海嘯受難者所唱的<ひとつ>,場景則是從溫暖的攝影棚移到災區宮城縣石巻市的某間小學操場,在寒風凜冽的黑夜裡,長渕剛依舊是一把吉他相隨,令人想起2008年清原引退賽那一幕。

很難想像早在1977年出道、曾唱出膾炙人口的<乾杯>(姜育恆翻唱<跟往事乾杯>)及<とんぼ>(小虎隊翻唱<紅蜻蜓>)的長渕剛,今年才第三度參加紅白歌合戰。1990年,他首次參加「紅白」海外轉播,史無前例地連唱三首歌,但因放浪不羈的個性,直言批評「紅白」預先公布曲目和NHK出入審查嚴格的問題,遭NHK封殺,直至2003年的「紅白」才解禁。
森進一也選唱他1969年的<港町ブルース>(台語歌<苦海女神龍>原曲),歌詞涵蓋北海道函館到鹿兒島,簡直就是日本各港口的巡禮。2000年,宮城縣氣仙沼市在港口立碑紀念這首歌,森進一還親自參加。去年,氣仙沼受海嘯侵襲,損失慘重,這首歌別具意義。
德永英明則演唱中島美雪1975年的<時代>。德永的歌聲感性而溫柔,但演繹這首曲子稍嫌單薄。個人比較欣賞原唱者中島美雪的風格:滄桑的歌聲中帶有激勵人心的特質;歌詞亦然—たとえ今日は果てしもなく 冷たい雨が降っていても—即使今天還是場無止境的風雨,也不再退縮…人生旅途難免有起落,跌倒了,爬起來,再上路吧!
回顧2011年,感嘆世局多變之餘,謹以影片記之。「相信你自己,也能改變這個時代!」
當然,紅白歌合戰也不盡如人意,2011年底的節目,一開始的NYC、AKB48等一大群少男少女又扭又跳,比較想看天童よしみ和冰川清志的過時觀眾如我者,實在無法承受,不得不將音量轉小。可惜,「演歌界貴公子」冰川清志這回改唱拉丁風味的新歌,讓人些許失望。「演歌王道」的天童よしみ也避開傳統的演歌曲目,選唱<愛燦燦>。<愛燦燦>曾在2007的紅白歌合戰出現,當時由原曲作者小椋佳與過世18年的美空雲雀隔空對唱。東京大學出身的小椋佳,唱歌不慍不火,散發濃濃書卷氣,而這晚,歌嗓渾厚的天童唱來,氣勢十足,令人意猶未盡!
另一個感人的高潮是長渕剛撫慰海嘯受難者所唱的<ひとつ>,場景則是從溫暖的攝影棚移到災區宮城縣石巻市的某間小學操場,在寒風凜冽的黑夜裡,長渕剛依舊是一把吉他相隨,令人想起2008年清原引退賽那一幕。

很難想像早在1977年出道、曾唱出膾炙人口的<乾杯>(姜育恆翻唱<跟往事乾杯>)及<とんぼ>(小虎隊翻唱<紅蜻蜓>)的長渕剛,今年才第三度參加紅白歌合戰。1990年,他首次參加「紅白」海外轉播,史無前例地連唱三首歌,但因放浪不羈的個性,直言批評「紅白」預先公布曲目和NHK出入審查嚴格的問題,遭NHK封殺,直至2003年的「紅白」才解禁。
森進一也選唱他1969年的<港町ブルース>(台語歌<苦海女神龍>原曲),歌詞涵蓋北海道函館到鹿兒島,簡直就是日本各港口的巡禮。2000年,宮城縣氣仙沼市在港口立碑紀念這首歌,森進一還親自參加。去年,氣仙沼受海嘯侵襲,損失慘重,這首歌別具意義。
德永英明則演唱中島美雪1975年的<時代>。德永的歌聲感性而溫柔,但演繹這首曲子稍嫌單薄。個人比較欣賞原唱者中島美雪的風格:滄桑的歌聲中帶有激勵人心的特質;歌詞亦然—たとえ今日は果てしもなく 冷たい雨が降っていても—即使今天還是場無止境的風雨,也不再退縮…人生旅途難免有起落,跌倒了,爬起來,再上路吧!
回顧2011年,感嘆世局多變之餘,謹以影片記之。「相信你自己,也能改變這個時代!」
December 25,2011
從X’mas、Xmas到Xinwuri
聖誕節又來了!彷彿挖到寶一樣,某些新聞記者又開始在炒「多一撇!『X'mas』錯了 『Xmas』才對啦」這個冷議題。加上嗲聲嗲氣的徐薇老師推波助瀾,大家恍然大悟:「原來我們誤用了這麼多年」!然後,總算在這無聊的聖誕節有點知性的收穫。
「Xmas才正確」的論點好幾年前就有人講過,原來只是幾個愛斤斤計較的部落客或英文教師吹毛求疵之作(還記得「我們是Taiwaner,不是Taiwanese」嗎?)不過,大眾傳媒跟著追,就有點煩了!而且,看來看去,探討X'mas、Xmas的,大都出現在華文網頁,反而是美國新聞網頁一堆「X-mas」,難道美國人的英文連台灣人都不如?
X’mas、Xmas,到底哪個正確?其實這問題就像我們在追究「剩蛋節」和「噎蛋節」何者正確一樣荒謬!Christmas才是officially approved,其他表現型式,不管主張X是希臘字母、代表Christos縮寫的善意論,抑或認為X是意圖去神化的陰謀論,基本上都不是正式寫法(正式文書避免使用的寫法),難道我們還要選哪個贗品比較好!?
以下是另一個有關X的問題。
上月,某日我從台北搭高鐵到埔里吃喜酒,當晚返台中高鐵站,再步行數百公尺轉新烏日站南下嘉義大林時,在月台看到這面標示牌。

首先,我必須很直覺而且主觀地說:「我不喜歡以X代替ㄒ的漢語拼音譯名」。如果X那麼好用,那麼,有多少姓徐或許的台灣人願望改用Xu?你喜歡新竹拼音改成Xinzhu?假若漢語那麼國際化,張德培願意從Michael Chang改成Michael Zhang?通用拼音的ㄒ以S表示,發音可以接受,規則卻不夠嚴緊(無法區別 ㄙ)。由於近幾個月都投入北中南導覽地圖編製,我對於拼音問題也算吃足苦頭:漢語拼音沒道理,台灣的通用拼音又不爭氣,只得沿用習慣多年的威妥瑪拼音(Wade-Giles system),但卻也有ㄅㄆ、ㄉㄊ、ㄍㄎ、ㄐㄑ、ㄓㄔ不分的問題。

新烏日─Xinwuri,不只涉及拼音的問題,還有地名翻譯的問題。新烏日站,相對於烏日站,指的是「新的」烏日火車站,而非有個地名像新北投一樣稱為新烏日,新左營站亦然。顯然,新烏日站名應譯為New Wuri(漢語)、New Wurih(通用)或New Wujih(威妥瑪)。台鐵難道不知道這道理?我猜想有人政治正確地選擇漢語直譯,投當今政府之所好(中國人是台灣經濟救星,別和自己的飯碗過不去!)。此外,也與中國音譯大舉入侵有關,就像當初有人不假思索地將新北市直譯為Xinbei,直接音譯!反正,一有人反對,就扣你「恐中」、「無法國際接軌」的帽子就夠了。
只會計較枝微末節Xmas或X’mas,卻對一堆戕害台灣英語觀的X視而不見?這就是我們的傳媒。而且,就像熱門偶像劇「小資」女孩指的就是「小資產階級」一樣,台灣的語言愈來愈中國化,我們本身正默默地歷經一場文革而不自知。看來,執政者是鐵了心要實施漢語拼音了。如果政府沒換,奉勸諸位想為子女命名的朋友避開ㄒ開頭的字,免得兒女長大後到國外遇到拼音或發音的麻煩。
「Xmas才正確」的論點好幾年前就有人講過,原來只是幾個愛斤斤計較的部落客或英文教師吹毛求疵之作(還記得「我們是Taiwaner,不是Taiwanese」嗎?)不過,大眾傳媒跟著追,就有點煩了!而且,看來看去,探討X'mas、Xmas的,大都出現在華文網頁,反而是美國新聞網頁一堆「X-mas」,難道美國人的英文連台灣人都不如?
X’mas、Xmas,到底哪個正確?其實這問題就像我們在追究「剩蛋節」和「噎蛋節」何者正確一樣荒謬!Christmas才是officially approved,其他表現型式,不管主張X是希臘字母、代表Christos縮寫的善意論,抑或認為X是意圖去神化的陰謀論,基本上都不是正式寫法(正式文書避免使用的寫法),難道我們還要選哪個贗品比較好!?
以下是另一個有關X的問題。
上月,某日我從台北搭高鐵到埔里吃喜酒,當晚返台中高鐵站,再步行數百公尺轉新烏日站南下嘉義大林時,在月台看到這面標示牌。

首先,我必須很直覺而且主觀地說:「我不喜歡以X代替ㄒ的漢語拼音譯名」。如果X那麼好用,那麼,有多少姓徐或許的台灣人願望改用Xu?你喜歡新竹拼音改成Xinzhu?假若漢語那麼國際化,張德培願意從Michael Chang改成Michael Zhang?通用拼音的ㄒ以S表示,發音可以接受,規則卻不夠嚴緊(無法區別 ㄙ)。由於近幾個月都投入北中南導覽地圖編製,我對於拼音問題也算吃足苦頭:漢語拼音沒道理,台灣的通用拼音又不爭氣,只得沿用習慣多年的威妥瑪拼音(Wade-Giles system),但卻也有ㄅㄆ、ㄉㄊ、ㄍㄎ、ㄐㄑ、ㄓㄔ不分的問題。

新烏日─Xinwuri,不只涉及拼音的問題,還有地名翻譯的問題。新烏日站,相對於烏日站,指的是「新的」烏日火車站,而非有個地名像新北投一樣稱為新烏日,新左營站亦然。顯然,新烏日站名應譯為New Wuri(漢語)、New Wurih(通用)或New Wujih(威妥瑪)。台鐵難道不知道這道理?我猜想有人政治正確地選擇漢語直譯,投當今政府之所好(中國人是台灣經濟救星,別和自己的飯碗過不去!)。此外,也與中國音譯大舉入侵有關,就像當初有人不假思索地將新北市直譯為Xinbei,直接音譯!反正,一有人反對,就扣你「恐中」、「無法國際接軌」的帽子就夠了。
只會計較枝微末節Xmas或X’mas,卻對一堆戕害台灣英語觀的X視而不見?這就是我們的傳媒。而且,就像熱門偶像劇「小資」女孩指的就是「小資產階級」一樣,台灣的語言愈來愈中國化,我們本身正默默地歷經一場文革而不自知。看來,執政者是鐵了心要實施漢語拼音了。如果政府沒換,奉勸諸位想為子女命名的朋友避開ㄒ開頭的字,免得兒女長大後到國外遇到拼音或發音的麻煩。
November 26,2011
金馬奇譚
有天,一對雇用外傭的夫妻要外出參加喜宴,留外傭獨自在家,不料半路上發現把紅包忘在臥房,於是調頭返家,一開門鎖,發現滿屋子是外勞在開派對,以為走錯屋子,急忙道歉然後將門帶上,兩夫婦在外徘徊,頻頻確認門牌,滿臉狐疑…。週六晚上,大部分台灣人也懷疑他們是否轉錯台了:明明是台視頻道,明明是台灣「金馬獎」頒獎典禮,但怎麼全是我們陌生的演員、影片,嘴巴講的,不是廣東腔就是京片子,一下子,我們反倒不太相信手中的遙控器了!
台灣舉辦的電影獎不一定非要台灣片或台灣人得獎不可,在全球化的今天,藝術跨越國界,再稀鬆平常不過!美國奧斯卡獎也時有英國片或英國演員拿獎,當然,比例可能沒那麼高,如果英國也有飛彈對準美國,那又是另一回事。
也許金馬獎的評審委員都以公正自居,沒有人當偏袒台灣的「愛國裁判」,所以眾所矚目的魏導和「賽德克‧巴萊」紛紛和導演和幾個技術獎項無緣,最後,反而是拿到最受質疑的「最佳『劇情』片」,差可安慰。「賽」片本身當然並非完美,有許多可受批評之處,而中國的確也有部分偉大的電影和從業人員。我看趙本山的「落葉歸根」,對於片中對生命的另一種詮釋,肅然起敬;「新宿事件」,更見到爾冬陞甘冒辱華的罪名,誠懇反省中國人的可鄙與可悲。但是就金馬獎「促進國片製作與肯定優秀影人」的宗旨而言,中港電影顯然是反客為主。如果對象獎勵的是所有華語電影,「賽」片應該不符資格,而且萬一哪天台灣影壇很不爭氣得全軍覆沒,我們還要繼續搭建這個舞台?他們其實已經有自己的百花獎和金像獎,還需要我們錦上添花嗎?有些影片也未曾在台上映,台下觀眾無法發出共鳴,台上領獎者也尷尬。
更何況,這些評審之中,是否有矯枉過正、蓄意與台灣民意為敵、甚至長年在中國發展、媚中貶台的「愛國裁判」呢?日本、韓國、印度的非國際電影獎項可以容忍如此數量龐大的「非國產影片」得獎嗎?難道他們也是鎖國?
我覺得,這晚,台灣人臉頰都紅通通,彷彿都被金馬獎甩了記耳光。如果台灣電影不爭氣,無法足夠獨自支撐辦理一個電影獎,不辦也罷!如果,主辦單位堅持要找中港藝人站台才夠熱鬧,不妨加「國際」兩字,不僅中國、香港,新加坡的「小孩不壞」、「小孩不笨」與「錢不夠用」,全球只要華語電影都一起來,我們也無話可說!
也可能是我們太一廂情願了:「金」「馬」,根本就不在台灣!
==============================
(11/27後記)
今日早報皆謂「賽德克‧巴萊賽」是今年金馬獎大贏家。可笑的是,「賽」片只獲最佳男配角、音效及原創電影音樂(其實還有抄襲爭議),即得到最佳影片,為何最佳影片不頒給囊括最佳男、女主角及最佳導演的「桃姐」?這不更擺明是個「安慰獎」而已?簡直是對「賽」片再次的污辱!
台灣舉辦的電影獎不一定非要台灣片或台灣人得獎不可,在全球化的今天,藝術跨越國界,再稀鬆平常不過!美國奧斯卡獎也時有英國片或英國演員拿獎,當然,比例可能沒那麼高,如果英國也有飛彈對準美國,那又是另一回事。
也許金馬獎的評審委員都以公正自居,沒有人當偏袒台灣的「愛國裁判」,所以眾所矚目的魏導和「賽德克‧巴萊」紛紛和導演和幾個技術獎項無緣,最後,反而是拿到最受質疑的「最佳『劇情』片」,差可安慰。「賽」片本身當然並非完美,有許多可受批評之處,而中國的確也有部分偉大的電影和從業人員。我看趙本山的「落葉歸根」,對於片中對生命的另一種詮釋,肅然起敬;「新宿事件」,更見到爾冬陞甘冒辱華的罪名,誠懇反省中國人的可鄙與可悲。但是就金馬獎「促進國片製作與肯定優秀影人」的宗旨而言,中港電影顯然是反客為主。如果對象獎勵的是所有華語電影,「賽」片應該不符資格,而且萬一哪天台灣影壇很不爭氣得全軍覆沒,我們還要繼續搭建這個舞台?他們其實已經有自己的百花獎和金像獎,還需要我們錦上添花嗎?有些影片也未曾在台上映,台下觀眾無法發出共鳴,台上領獎者也尷尬。
更何況,這些評審之中,是否有矯枉過正、蓄意與台灣民意為敵、甚至長年在中國發展、媚中貶台的「愛國裁判」呢?日本、韓國、印度的非國際電影獎項可以容忍如此數量龐大的「非國產影片」得獎嗎?難道他們也是鎖國?
我覺得,這晚,台灣人臉頰都紅通通,彷彿都被金馬獎甩了記耳光。如果台灣電影不爭氣,無法足夠獨自支撐辦理一個電影獎,不辦也罷!如果,主辦單位堅持要找中港藝人站台才夠熱鬧,不妨加「國際」兩字,不僅中國、香港,新加坡的「小孩不壞」、「小孩不笨」與「錢不夠用」,全球只要華語電影都一起來,我們也無話可說!
也可能是我們太一廂情願了:「金」「馬」,根本就不在台灣!
==============================
(11/27後記)
今日早報皆謂「賽德克‧巴萊賽」是今年金馬獎大贏家。可笑的是,「賽」片只獲最佳男配角、音效及原創電影音樂(其實還有抄襲爭議),即得到最佳影片,為何最佳影片不頒給囊括最佳男、女主角及最佳導演的「桃姐」?這不更擺明是個「安慰獎」而已?簡直是對「賽」片再次的污辱!
November 18,2011
時代的歌聲
***紀錄片「牽阮的手」11/18正式上映
一輩子總要不顧一切愛一次的感人故事
***音樂會「唱台灣歌‧說台灣史」12/10在板橋
生在台灣一定要用心體會的動人歌聲
一輩子總要不顧一切愛一次的感人故事
***音樂會「唱台灣歌‧說台灣史」12/10在板橋
生在台灣一定要用心體會的動人歌聲
作為台灣人,除了有進軍國際的史詩電影《賽德克‧巴萊》,在我們身邊,在我們內心深處,一定還有很多作品,值得回味再三。
紀錄片導演莊益增在《無米樂》之後,花了五年的心血,紀錄人權鬥士田醫師與田媽媽的愛情故事,這對不顧一切愛一輩子的夫妻生在白色恐怖的年代,也因此他們攜手走來,幾乎就是一部台灣人權與民主發展史的小縮影。試映會後,cast走完卻無人離席,觀眾頻頻低頭拭淚。無論你喜歡沉浸於浪漫堅貞的愛情故事,還是因台灣民主的血淚成長而動容,《牽阮的手》絕對能觸動內心,挑戰你的哭點!
如果想以無負擔的心情,了解台灣坎坷的近代社會變遷史,12月10日在板橋舉行的「唱台灣歌‧說台灣史」音樂會,更是不能錯過!「唱台灣歌‧說台灣史」系列音樂會自2010年10月起,已巡迴台北、宜蘭、台中、台南及高雄等地演出六場,它沒有豪華的舞台設計,也沒有絢麗的燈光特效,有的是大家熟悉的台灣歌謠、家人朋友般親切的互動,由機智幽默的吳國禎主持,敬愛的筱峰老師主講,帶領我們透過流行歌謠窺探近代台灣的社會脈動與歷史變遷。演唱者除了筱峰老師跨刀,更有備受歌迷期盼的陳亮吟與羅致政、張杏梅(唐曉詩)、陳儀深、林俞伶、黃金萬、吳慧蘭、廖翠雲、紫蘭,一起帶我們回味時代的歌聲,體會歷史的情感與盼望。
關懷本土,除了《賽德克‧巴萊》,還有更多…。
購票或索票資訊及完整節目內容請上鯨魚網站查詢。
(以下圖片來自http://www.twimi.net/獨立媒體)
「唱台灣歌‧說台灣史」系列音樂會自2010年10月起,已巡迴台北、宜蘭、台中、台南及高雄等地演出

October 25,2011
2012台灣月曆出版紀事
九月中某個下午,我們前往新店花園新城。
那天稍早,委託設計2012台灣月曆的彭明敏文教基金會俊達兄來電,請我到花園新城向本次月曆照片提供者、台灣生態環保先驅徐仁修老師存取檔案。老實說,要去拜訪景仰已久的徐老師,多少懷著忐忑的心情,連要選購甚麼禮物才合乎禮數,考慮再三。
順著新烏路南行,在某處左轉上坡,經過頗具現代主義風格的巨型方拱,便抵達這座頗負盛名的老社區。在一個圓環路旁,國民黨黨部佈告欄就大辣辣地立著,這社區的傳統政治生態,可見一斑。繞了幾個下坡彎道,就看到老師的寓所。
徐老師剛從新幾內亞返台,看似有點倦容,招呼過後,即轉身到電腦前抓檔案。我們趁此空檔打量了老師的居所:沒有冷氣、沒有電視,書冊倒是排滿一整面牆,以世俗眼光觀之,許多傢具擺設都過於陳舊,倒是看到不少專業的攝影器材與防潮設備。
2012台灣月曆的主題是徐老師多年來拍攝的台灣森林。在他的導覽下,我們從螢幕見識到台灣森林的多樣面貌:烏來的亞熱帶季風雨林、南庄的油桐林、大湖的台灣欒樹林、大禹嶺的青楓林…,每一幅都令人讚嘆。或許初次見面,老師顯得沉默寡言,多半時間不斷地在電腦檔案中搜尋,彷彿要一次傾囊相授。
雖然氣氛有點僵,我還是問了有點敏感的問題:「是甚麼原因讓老師贊助珍貴的台灣森林照片供基金會製作台灣月曆?」
我的疑問不是沒有原因。基本上,大部分環保團體都持反政府、財團的態度,特別是過度的開發計劃。然而,一旦遇到政治上的藍綠意識,總各打五十大板,部分貶綠更甚於藍,例如廢核議題,至少民進黨政府還曾經決定核四停工,但這篇「荒謬的歷史何時才能不再重複?」,批判DPP立委參選人將反核遊行「變成一個『民進黨的場子』,把核電議題再丟回『藍綠對決』的老路上,使這一個犧牲如此慘烈換來的反核新契機因而破滅。」試問:無國會監督力量,如何廢核?DPP故然搭順風車,但是至少勇於表態,這些人為何單獨苛責DPP,卻對不吭一聲、甚至擁核的KMT輕輕放過?
老師對我的問題並不覺得意外。他先表達了對政治時局的憂心,評論某些虛偽當權者,只重視包裝與表演,而彭教授則是他多年來「由衷尊敬的典範」。語畢,窗外一片翠綠,山風徐來。老師後來走到書櫃,拿出幾本書送給我們,並且拿出鋼筆專注地在矮桌前一一簽名。此時,深刻覺得責任重大,這次設計的不只是一份台灣派月曆而已,還要傳達一位用生命記錄台灣森林的攝影師對彭教授的敬意。
************************************************
經過一個月與俊達兄不斷就月曆/桌曆版面編排及內容進行討論,也感謝他的充分授權與信任,2012台灣月曆終於順利出版。同時也感謝政大民族所博士生台元兄,透過他的熱心介紹,<賽德克‧巴萊>藝術顧問邱若龍先生慷慨贊助14個原住民族服飾畫作,台元兄也提供原住民族簡介及祭儀資訊,讓我們一窺「國中之國」的文化特色,然因版面限制,無法將全部內容收錄,甚感遺撼。
更多資料,請前往台灣月曆「台灣之森」活動網頁。

印刷機台上的台灣桌曆樣

每一年都有我們要記得的人,每一個月都有我們要記得的事。但願2013台灣月曆的1月14日寫著:「台灣選出首位女總統 2012」


欲購買2012台灣月/桌曆者,請洽彭明敏文教基金會(02-25175680)或典藏文創(02-22436785)
那天稍早,委託設計2012台灣月曆的彭明敏文教基金會俊達兄來電,請我到花園新城向本次月曆照片提供者、台灣生態環保先驅徐仁修老師存取檔案。老實說,要去拜訪景仰已久的徐老師,多少懷著忐忑的心情,連要選購甚麼禮物才合乎禮數,考慮再三。
順著新烏路南行,在某處左轉上坡,經過頗具現代主義風格的巨型方拱,便抵達這座頗負盛名的老社區。在一個圓環路旁,國民黨黨部佈告欄就大辣辣地立著,這社區的傳統政治生態,可見一斑。繞了幾個下坡彎道,就看到老師的寓所。
徐老師剛從新幾內亞返台,看似有點倦容,招呼過後,即轉身到電腦前抓檔案。我們趁此空檔打量了老師的居所:沒有冷氣、沒有電視,書冊倒是排滿一整面牆,以世俗眼光觀之,許多傢具擺設都過於陳舊,倒是看到不少專業的攝影器材與防潮設備。
2012台灣月曆的主題是徐老師多年來拍攝的台灣森林。在他的導覽下,我們從螢幕見識到台灣森林的多樣面貌:烏來的亞熱帶季風雨林、南庄的油桐林、大湖的台灣欒樹林、大禹嶺的青楓林…,每一幅都令人讚嘆。或許初次見面,老師顯得沉默寡言,多半時間不斷地在電腦檔案中搜尋,彷彿要一次傾囊相授。
雖然氣氛有點僵,我還是問了有點敏感的問題:「是甚麼原因讓老師贊助珍貴的台灣森林照片供基金會製作台灣月曆?」
我的疑問不是沒有原因。基本上,大部分環保團體都持反政府、財團的態度,特別是過度的開發計劃。然而,一旦遇到政治上的藍綠意識,總各打五十大板,部分貶綠更甚於藍,例如廢核議題,至少民進黨政府還曾經決定核四停工,但這篇「荒謬的歷史何時才能不再重複?」,批判DPP立委參選人將反核遊行「變成一個『民進黨的場子』,把核電議題再丟回『藍綠對決』的老路上,使這一個犧牲如此慘烈換來的反核新契機因而破滅。」試問:無國會監督力量,如何廢核?DPP故然搭順風車,但是至少勇於表態,這些人為何單獨苛責DPP,卻對不吭一聲、甚至擁核的KMT輕輕放過?
老師對我的問題並不覺得意外。他先表達了對政治時局的憂心,評論某些虛偽當權者,只重視包裝與表演,而彭教授則是他多年來「由衷尊敬的典範」。語畢,窗外一片翠綠,山風徐來。老師後來走到書櫃,拿出幾本書送給我們,並且拿出鋼筆專注地在矮桌前一一簽名。此時,深刻覺得責任重大,這次設計的不只是一份台灣派月曆而已,還要傳達一位用生命記錄台灣森林的攝影師對彭教授的敬意。
************************************************
經過一個月與俊達兄不斷就月曆/桌曆版面編排及內容進行討論,也感謝他的充分授權與信任,2012台灣月曆終於順利出版。同時也感謝政大民族所博士生台元兄,透過他的熱心介紹,<賽德克‧巴萊>藝術顧問邱若龍先生慷慨贊助14個原住民族服飾畫作,台元兄也提供原住民族簡介及祭儀資訊,讓我們一窺「國中之國」的文化特色,然因版面限制,無法將全部內容收錄,甚感遺撼。
更多資料,請前往台灣月曆「台灣之森」活動網頁。

印刷機台上的台灣桌曆樣

每一年都有我們要記得的人,每一個月都有我們要記得的事。但願2013台灣月曆的1月14日寫著:「台灣選出首位女總統 2012」


欲購買2012台灣月/桌曆者,請洽彭明敏文教基金會(02-25175680)或典藏文創(02-22436785)
September 15,2011
媽媽,我是否該相信這個政府
中秋節前,去了一趟淡水和北海岸。

沿著海岸線,在淡金公路上往東行,一面又一面的反核、擁核競選看板提醒我們,快接近台電核一廠了。今年三月,日本福島因海嘯導致核災,當時人人聞核色變,不過半年,對於核電廠的威脅,這裡的人們看似早忘得一乾二淨。過了展現都會天際線的淡海新市鎮,經過舊稱新埔工專的科技大學,穿越那座校園可以看到婆娑浩瀚的台灣海峽,這天卻仿如還在休暑假般地寧靜;上坡下坡,速限漸漸提高,又過了幾個彎道,城鄉的差別愈來愈明顯,途中幾處零星的聚落,好像提前午休似的,才12點便已經空無一人;路過白沙灣,幾個打赤膊穿泳褲的男孩嬉鬧地過馬路,「體貼」地讓駕駛這段旅程的人不致無聊到萌生睡意;接著,又是一段漫長的濱海公路。
向路旁擺攤的阿伯買幾顆芋頭,順便問起核電廠,他沒有多少意見。或者,逆來順受就是莊稼人的宿命。
原能會說:台灣的核電廠像「菩薩坐在蓮花台上」。
核能學會說:台灣核能電廠的設計不是堅如磐石,因為它就是磐石。
吳敦義:台灣核廠比日本進步、安全。
馬英九視察原能會後表示,台灣的核一至核三廠無須停工,核四廠繼續。

套句Pink Floyd的歌詞:「媽媽,我是否該相信這個政府?有一天,他們是否會將我推上火線?」
說台灣核能電廠比日本進步、安全,好比說台灣職棒比日本職棒厲害一樣的阿Q。日本地震、海嘯多,台灣的天災會少嗎?日本核電廠管理有疏失,台灣都不會?答案,大家都應該心知肚明。然而,就像對不忠於婚姻的政客選擇原諒一樣,一說起反核廢核議題,人們總覺得是選舉操作,殊不知沒有政治上的權力,任憑環保團體走街頭舉標語喊口號,核電廠就會消失嗎?
請容我再改寫舒國治《水城台北》其中的一段話:
也許是2025年,也許是2015年,也許是明天。路上有人在發核災逃生守則傳單。
第一條是這樣寫的:
「逃生時,請記得回頭看看身後的城市,因為在有生之年,你可能都不會再看到它─淡水」

沿著海岸線,在淡金公路上往東行,一面又一面的反核、擁核競選看板提醒我們,快接近台電核一廠了。今年三月,日本福島因海嘯導致核災,當時人人聞核色變,不過半年,對於核電廠的威脅,這裡的人們看似早忘得一乾二淨。過了展現都會天際線的淡海新市鎮,經過舊稱新埔工專的科技大學,穿越那座校園可以看到婆娑浩瀚的台灣海峽,這天卻仿如還在休暑假般地寧靜;上坡下坡,速限漸漸提高,又過了幾個彎道,城鄉的差別愈來愈明顯,途中幾處零星的聚落,好像提前午休似的,才12點便已經空無一人;路過白沙灣,幾個打赤膊穿泳褲的男孩嬉鬧地過馬路,「體貼」地讓駕駛這段旅程的人不致無聊到萌生睡意;接著,又是一段漫長的濱海公路。
向路旁擺攤的阿伯買幾顆芋頭,順便問起核電廠,他沒有多少意見。或者,逆來順受就是莊稼人的宿命。
原能會說:台灣的核電廠像「菩薩坐在蓮花台上」。
核能學會說:台灣核能電廠的設計不是堅如磐石,因為它就是磐石。
吳敦義:台灣核廠比日本進步、安全。
馬英九視察原能會後表示,台灣的核一至核三廠無須停工,核四廠繼續。

套句Pink Floyd的歌詞:「媽媽,我是否該相信這個政府?有一天,他們是否會將我推上火線?」
說台灣核能電廠比日本進步、安全,好比說台灣職棒比日本職棒厲害一樣的阿Q。日本地震、海嘯多,台灣的天災會少嗎?日本核電廠管理有疏失,台灣都不會?答案,大家都應該心知肚明。然而,就像對不忠於婚姻的政客選擇原諒一樣,一說起反核廢核議題,人們總覺得是選舉操作,殊不知沒有政治上的權力,任憑環保團體走街頭舉標語喊口號,核電廠就會消失嗎?
請容我再改寫舒國治《水城台北》其中的一段話:
也許是2025年,也許是2015年,也許是明天。路上有人在發核災逃生守則傳單。
第一條是這樣寫的:
「逃生時,請記得回頭看看身後的城市,因為在有生之年,你可能都不會再看到它─淡水」
August 28,2011
台北‧一九八〇 (卅) 謝幕
人生,只不過是長一點的夢。
卅天,可以很過得很慢,也可以過得很快,尤其是這一個月。Objects in the rear view mirror may appear closer than they are,如果人生是一條公路,靈魂就是一部車子,那麼歷歷在目的往事,猶如從車內後視鏡看身後的景物,好似回頭伸手可及,其實距離相當遙遠。
在此感謝Irene和Sammy,他們的先生或父親每晚一回家之後,就坐在電腦前,彷彿在從事一項秘密計畫,表情嚴肅,若有所思,直到10點、11點,部落格文上傳後,才算了了一樁心願似地安心去睡。
我也要感謝L君提供他八〇年代的哲學啟蒙故事,他講得很精彩,但我口拙筆鈍,無法精確表達其中玄妙之處。Irene十八歲隻身勇闖一殯尋找她父親(我老丈人)遺體的情節也是她親身經歷,其實我有點半信半疑,因為1999年的921大地震時,她的阿姨不幸是罹難者之一,我幾天後陪她去二殯認屍,躡手躡腳地在堆滿屍袋的冰冷停屍間辨認,當館方人員拉開其中一具屍袋的拉鍊,她連誰都沒看,人就暈過去了。
另外要感謝曾經留言的朋友,他們留下的足跡,讓這個人煙罕至、雜草叢生的地方,意外地冒出一些花朵,尤其是KK與97,他們幾近「全勤」地留言,此番盛情,希望下次咖啡聚會時讓我付帳買單。
再見‧1980 – 向那個偉大的年代致敬。
卅天,可以很過得很慢,也可以過得很快,尤其是這一個月。Objects in the rear view mirror may appear closer than they are,如果人生是一條公路,靈魂就是一部車子,那麼歷歷在目的往事,猶如從車內後視鏡看身後的景物,好似回頭伸手可及,其實距離相當遙遠。
在此感謝Irene和Sammy,他們的先生或父親每晚一回家之後,就坐在電腦前,彷彿在從事一項秘密計畫,表情嚴肅,若有所思,直到10點、11點,部落格文上傳後,才算了了一樁心願似地安心去睡。
我也要感謝L君提供他八〇年代的哲學啟蒙故事,他講得很精彩,但我口拙筆鈍,無法精確表達其中玄妙之處。Irene十八歲隻身勇闖一殯尋找她父親(我老丈人)遺體的情節也是她親身經歷,其實我有點半信半疑,因為1999年的921大地震時,她的阿姨不幸是罹難者之一,我幾天後陪她去二殯認屍,躡手躡腳地在堆滿屍袋的冰冷停屍間辨認,當館方人員拉開其中一具屍袋的拉鍊,她連誰都沒看,人就暈過去了。
另外要感謝曾經留言的朋友,他們留下的足跡,讓這個人煙罕至、雜草叢生的地方,意外地冒出一些花朵,尤其是KK與97,他們幾近「全勤」地留言,此番盛情,希望下次咖啡聚會時讓我付帳買單。
再見‧1980 – 向那個偉大的年代致敬。
August 27,2011
台北‧一九八〇 (廿九) 從電影看台北
2010年,由姜秀瓊、關本良兩位導演合拍、以國際知名攝影師李屏賓為主角的紀錄片《乘著光影旅行》中,引用了幾張八〇年代電影工作者的經典合照,以下是其中之一:吳念真、侯孝賢、楊德昌、陳國富、詹宏志等人在西門町電影街留下這張見證台灣新浪潮電影的影像。

台灣新浪潮電影,一般以1983年《兒子的大玩偶》開始,有別於商業通俗片,讓電影不再是讓觀眾逃離現實的單純娛樂,當然更屛棄政策宣傳的功能,而是引導觀眾重返現實生活、重新檢視我們的環境,社會批判是最大特徵。在這些新電影中,鏡頭離開了浪漫的三廳式場景或唯美的花園風景為背景,盡量貼近生活週遭的一切,街景,便成了一大元素。
《蘋果的滋味》,萬仁導演,是三段式電影《兒子的大玩偶》其中一段。本片上映前曾遭黑函密告國民黨文工會,指謫本片貧窮落後及違章建築的畫面不妥,恐有影響國際形象的疑慮,黨營的中央電影公司因此在未經過導演同意下,有意逕自修剪部份片段。後因輿論界一陣譁然,終於逃脫被刪剪的命運,讓此片的創作理念得以保全,而此事件也被戲稱為「削蘋果事件」。
所謂「影響國際形象」的不妥畫面即林森北路與南京東路口的違建群,1997年拆除,現為綠草如茵的十四號公園(林森公園)。

前美國大使館,中華路與忠孝西路口,即北門附近。《蘋果的滋味》拍攝當時,台美已斷交多年。這座有著濃厚美國南方莊園洋房的維多利亞式建築,1978年底卡特政府片面宣布與台灣斷交後,最後一任大使安克治便打包走人,荒廢了好一陣子,最後終被拆掉,目前舊址是國稅局新大樓。

《戀戀風塵》(1986)。侯孝賢偏好鄉土情懷,從瑣碎的生活過成拼湊成一些自傳式的回憶。那時,台北火車站始終是鄉下與都會的分野,也往往是男女感情的分岔點。

《恐怖份子》(1986)。楊德昌的城市生活恰與侯孝賢的鄉土情懷形成對比。他以毫不修飾的都會陋巷,直接呈現當時的市民生活寫實。這個後巷,可以聽到狗吠聲,可以聞到廚房炒菜的油煙味,當然也可以如畫面中的,瞥見在陽台洗衣的婦女。

大量剛入夜還是即將黎明的街景,警車或救護車的鳴笛聲呼嘯而過,讓電影更顯晦澀灰暗。

繆騫人帶著剛出版的小說去看舊情人金士傑,在高樓的辦公室,繆走到窗邊,鏡頭帶到搭乘吊纜平台洗刷外牆的工人,赤裸裸地諷諭繆內心的不安。


台灣新浪潮電影,一般以1983年《兒子的大玩偶》開始,有別於商業通俗片,讓電影不再是讓觀眾逃離現實的單純娛樂,當然更屛棄政策宣傳的功能,而是引導觀眾重返現實生活、重新檢視我們的環境,社會批判是最大特徵。在這些新電影中,鏡頭離開了浪漫的三廳式場景或唯美的花園風景為背景,盡量貼近生活週遭的一切,街景,便成了一大元素。
《蘋果的滋味》,萬仁導演,是三段式電影《兒子的大玩偶》其中一段。本片上映前曾遭黑函密告國民黨文工會,指謫本片貧窮落後及違章建築的畫面不妥,恐有影響國際形象的疑慮,黨營的中央電影公司因此在未經過導演同意下,有意逕自修剪部份片段。後因輿論界一陣譁然,終於逃脫被刪剪的命運,讓此片的創作理念得以保全,而此事件也被戲稱為「削蘋果事件」。
所謂「影響國際形象」的不妥畫面即林森北路與南京東路口的違建群,1997年拆除,現為綠草如茵的十四號公園(林森公園)。

前美國大使館,中華路與忠孝西路口,即北門附近。《蘋果的滋味》拍攝當時,台美已斷交多年。這座有著濃厚美國南方莊園洋房的維多利亞式建築,1978年底卡特政府片面宣布與台灣斷交後,最後一任大使安克治便打包走人,荒廢了好一陣子,最後終被拆掉,目前舊址是國稅局新大樓。

《戀戀風塵》(1986)。侯孝賢偏好鄉土情懷,從瑣碎的生活過成拼湊成一些自傳式的回憶。那時,台北火車站始終是鄉下與都會的分野,也往往是男女感情的分岔點。

《恐怖份子》(1986)。楊德昌的城市生活恰與侯孝賢的鄉土情懷形成對比。他以毫不修飾的都會陋巷,直接呈現當時的市民生活寫實。這個後巷,可以聽到狗吠聲,可以聞到廚房炒菜的油煙味,當然也可以如畫面中的,瞥見在陽台洗衣的婦女。

大量剛入夜還是即將黎明的街景,警車或救護車的鳴笛聲呼嘯而過,讓電影更顯晦澀灰暗。

繆騫人帶著剛出版的小說去看舊情人金士傑,在高樓的辦公室,繆走到窗邊,鏡頭帶到搭乘吊纜平台洗刷外牆的工人,赤裸裸地諷諭繆內心的不安。

August 26,2011
台北‧一九八〇 (廿八) 雜感
連續卅天貼文卅篇的挑戰,已經到了尾聲。
今天上午,很榮幸前往綠色和平電台接受《政治最前線》李俊達的錄音訪問,除了「誰是湯英伸」那篇接續他昨日在節目中提到「國中有國」的原住民話題外,俊達兄也很好奇為何我要選定「台北‧一九八〇」這個主題。
訂定這個主題,當然不是追逐現今某部賣座國片的懷舊風。對於喜歡蒐集老照片、特別是八〇年代老照片的我而言,「台北‧一九八〇」應該是個人對那些年、那些人、那些事的觀察與記錄。
目前,35歲至55歲這個年齡層,亦即社會價值賴以維持的青壯派,從就學到出社會,都是成長在這個年代。而八〇年代也是一個偉大的時代,在台灣,歷經解嚴、黨禁與報禁解除、開放老兵返鄉探親、蔣家政權瓦解、鄭南榕為支持百分之百的言論自由而自焚,政治話題不再成禁忌;中國天安門事件,共產黨垮台竟然只差臨門一腳…。如同革命的前夕,我們何其有幸,躬逢其盛,迎接一個新時代;我們又何其渺小,縱有豪情壯志,也只能 浮沉在歷史的長河。
回憶,最有趣的莫過於明顯的景物變化。有些建築物,當時你會認為再理所當然不過,直到有一天,它們突然在街頭消失,往事突然恍如昨日般地一股腦兒浮現。人的改變,猶勝於景物:那些以前無所不談的老同學,現在怎會是沉默相對?那些曾信誓旦旦高舉民主價值的人,現在怎會絕口不提當年?那些我們曾經崇拜的思想導師、提倡自由主義的小說家、憤世嫉俗的音樂教父、自許先知的革命家,怎會變成反動保守的勢力代表?再過卅年,我們或我們的下一代,再回顧現在這十年,是否也有相同的感慨?
照例,再貼幾張台北老照片。
中興紡織大樓,位於忠孝東路與新生南路口,1986年落成。有點像小一號的紐約帝國大廈。右側依稀可見連接松江路與新生南路的光華陸橋,橋下是曾有台北秋葉原之稱的光華商場,商場與陸橋已於2006年初拆除。

兄弟飯店,位於南京東路與復興北路口,1979年落成。八〇年代末期台灣職棒聯盟成立後,這棟飯店成為台灣棒球迷愛屋及烏(或者是既愛又恨)的對象。飯店左側是號稱台灣最高檔的先施百貨,以頂級精品著稱,1987年開幕,2009年熄燈。

民生貿易大樓,位於民生東路二段,1981年落成。遠方應是興建中的建國高架橋(1982年通車)。這三棟玻璃帷幕大樓,與高架橋後的民生東路三段一片荒蕪似乎格格不入。如今,後者已然成為台北華爾街,聚集了上百家國內外金融機構,相較於八〇年代,簡直不可同日而語!

------------------------------------
<補記>艸梅兄留言稱中興紡織大樓對面的世界貿易大樓是台北最早採用玻璃帷幕牆的建築。世界貿易大樓,1975年完工,以下這張照片是1977年在光華陸橋由北往南拍攝,下橋右方大樓對面的矮房子就是中興紡織大樓興建原址。世界貿易大樓近年經過「拉皮」,已非當年偏黃的樣貌。

今天上午,很榮幸前往綠色和平電台接受《政治最前線》李俊達的錄音訪問,除了「誰是湯英伸」那篇接續他昨日在節目中提到「國中有國」的原住民話題外,俊達兄也很好奇為何我要選定「台北‧一九八〇」這個主題。
訂定這個主題,當然不是追逐現今某部賣座國片的懷舊風。對於喜歡蒐集老照片、特別是八〇年代老照片的我而言,「台北‧一九八〇」應該是個人對那些年、那些人、那些事的觀察與記錄。
目前,35歲至55歲這個年齡層,亦即社會價值賴以維持的青壯派,從就學到出社會,都是成長在這個年代。而八〇年代也是一個偉大的時代,在台灣,歷經解嚴、黨禁與報禁解除、開放老兵返鄉探親、蔣家政權瓦解、鄭南榕為支持百分之百的言論自由而自焚,政治話題不再成禁忌;中國天安門事件,共產黨垮台竟然只差臨門一腳…。如同革命的前夕,我們何其有幸,躬逢其盛,迎接一個新時代;我們又何其渺小,縱有豪情壯志,也只能 浮沉在歷史的長河。
回憶,最有趣的莫過於明顯的景物變化。有些建築物,當時你會認為再理所當然不過,直到有一天,它們突然在街頭消失,往事突然恍如昨日般地一股腦兒浮現。人的改變,猶勝於景物:那些以前無所不談的老同學,現在怎會是沉默相對?那些曾信誓旦旦高舉民主價值的人,現在怎會絕口不提當年?那些我們曾經崇拜的思想導師、提倡自由主義的小說家、憤世嫉俗的音樂教父、自許先知的革命家,怎會變成反動保守的勢力代表?再過卅年,我們或我們的下一代,再回顧現在這十年,是否也有相同的感慨?
照例,再貼幾張台北老照片。
中興紡織大樓,位於忠孝東路與新生南路口,1986年落成。有點像小一號的紐約帝國大廈。右側依稀可見連接松江路與新生南路的光華陸橋,橋下是曾有台北秋葉原之稱的光華商場,商場與陸橋已於2006年初拆除。

兄弟飯店,位於南京東路與復興北路口,1979年落成。八〇年代末期台灣職棒聯盟成立後,這棟飯店成為台灣棒球迷愛屋及烏(或者是既愛又恨)的對象。飯店左側是號稱台灣最高檔的先施百貨,以頂級精品著稱,1987年開幕,2009年熄燈。

民生貿易大樓,位於民生東路二段,1981年落成。遠方應是興建中的建國高架橋(1982年通車)。這三棟玻璃帷幕大樓,與高架橋後的民生東路三段一片荒蕪似乎格格不入。如今,後者已然成為台北華爾街,聚集了上百家國內外金融機構,相較於八〇年代,簡直不可同日而語!

------------------------------------
<補記>艸梅兄留言稱中興紡織大樓對面的世界貿易大樓是台北最早採用玻璃帷幕牆的建築。世界貿易大樓,1975年完工,以下這張照片是1977年在光華陸橋由北往南拍攝,下橋右方大樓對面的矮房子就是中興紡織大樓興建原址。世界貿易大樓近年經過「拉皮」,已非當年偏黃的樣貌。

August 25,2011
台北‧一九八〇 (廿七) 台北居大不易
目前營建署在林口、浮州推出首波「合宜住宅」,試圖平息大台北房價居高不下的民怨。不過從內容看來,合宜住宅只是另一種國宅,換湯不換藥,只是在名稱動手腳。
台灣的國民住宅政策,始於六〇年代,台北中華路的「南機場公寓」是代表,五層樓建築,設有獨立汙水處理場,全社區地下電纜,在當時算是模範住宅。它的缺點則是每戶坪數太小,其後管理鬆散,任令違建加蓋,終至成為市容隱憂。
八〇年代起,更現代化的國宅興起,共同特點是知名建築師設計、高樓層、坪數加大、基地開闊,扭轉了原本國宅與人「貧民窟」的印象。
萬芳國宅,位於木柵與市區交界山群之南麓,1983年完工。

成功新村國宅,位於和平東路與敦化南路之間,1984年完工。

興安新村國宅,位於民生東路與復興北路之間,1985年完工。

大安國宅,位於建國南路,1984年完工。

這些國宅中,也都有一些問題,例如眷村改建國宅,釋出給社會弱勢者的住房有限。有些興建時房價高漲,完工時卻遇到房市景氣低迷,乏人問津。另外,有一些外觀設計問題,這其中,爭議最大的,當屬大安國宅的設計。建築師李祖原「將東方建築語彙元素融入西式建築」,一棟棟取法閩南式古厝的「馬背式」屋脊,乍看卻成了一排墓碑,是否普羅大眾慧根不夠,無法欣賞大師風采意涵?

「『怪異』、『突兀』、『像墓碑』、『商業化』、『好大喜功』,是台灣建築同業對於『李大師』作品的普遍評語。2005年,由《EGG》雜誌一群年輕建築師發起的台灣最醜建築評比,入圍十件作品中,李袓原事務所占五項,最後以中台禪寺奪下第一;2007年該評比再次進行,則由李袓原的作品台北建成圓環連莊。」(財訊雙週刊2010年7月)
現在再看看李大師其他作品,台北101、張榮發基金會(前國民黨中央黨部大樓)、中台禪寺,還是不出上面那幾個形容詞。中國人也所見略同,李祖原2005年的「瀋陽方圓大廈」,外型就是個巨大銅錢,果然也榮登「中國最醜建築」之林!
台灣的國民住宅政策,始於六〇年代,台北中華路的「南機場公寓」是代表,五層樓建築,設有獨立汙水處理場,全社區地下電纜,在當時算是模範住宅。它的缺點則是每戶坪數太小,其後管理鬆散,任令違建加蓋,終至成為市容隱憂。
八〇年代起,更現代化的國宅興起,共同特點是知名建築師設計、高樓層、坪數加大、基地開闊,扭轉了原本國宅與人「貧民窟」的印象。
萬芳國宅,位於木柵與市區交界山群之南麓,1983年完工。

成功新村國宅,位於和平東路與敦化南路之間,1984年完工。

興安新村國宅,位於民生東路與復興北路之間,1985年完工。

大安國宅,位於建國南路,1984年完工。

這些國宅中,也都有一些問題,例如眷村改建國宅,釋出給社會弱勢者的住房有限。有些興建時房價高漲,完工時卻遇到房市景氣低迷,乏人問津。另外,有一些外觀設計問題,這其中,爭議最大的,當屬大安國宅的設計。建築師李祖原「將東方建築語彙元素融入西式建築」,一棟棟取法閩南式古厝的「馬背式」屋脊,乍看卻成了一排墓碑,是否普羅大眾慧根不夠,無法欣賞大師風采意涵?

「『怪異』、『突兀』、『像墓碑』、『商業化』、『好大喜功』,是台灣建築同業對於『李大師』作品的普遍評語。2005年,由《EGG》雜誌一群年輕建築師發起的台灣最醜建築評比,入圍十件作品中,李袓原事務所占五項,最後以中台禪寺奪下第一;2007年該評比再次進行,則由李袓原的作品台北建成圓環連莊。」(財訊雙週刊2010年7月)
現在再看看李大師其他作品,台北101、張榮發基金會(前國民黨中央黨部大樓)、中台禪寺,還是不出上面那幾個形容詞。中國人也所見略同,李祖原2005年的「瀋陽方圓大廈」,外型就是個巨大銅錢,果然也榮登「中國最醜建築」之林!
August 24,2011
台北‧一九八〇 (廿六) 誰是湯英伸
八〇年代,我們認識的原住民極少。那時也不叫原住民,而是「山地人」。有人認識的第一個「山地人」是萬沙浪、溫玫瑰,也有人認識的第一個「山地人」是湯英伸。

1987年5月12日,自立晚報刊出一篇以「槍下留人」的全版廣告。那時候,我打工的地方訂閱自立晚報,但不是政治因素──老闆將密密麻麻的當日股價收盤表那張取走,其餘的就攤在桌上,我一進公司,就看到這四個大字。那時候,殺人償命是一個普遍的概念,一個死刑犯如何讓社會學者、藝文界人士挺身而出,儼然形成一股社會運動,讓我感到不可思議。
無奈,三天後,十八歲的湯英伸被槍決,成為台灣最年輕的死刑犯。當期的《人間》雜誌留下一些控訴的文字。

「阿里山曹族18歲青年湯英伸原本是嘉義師專的學生,只因單車雙載、沒縫名牌、爬牆、抽煙、打麻將被留校查看。他擔心再犯一點小錯被退學,因此辦休學。這期間有次學校音樂會,同學們邀請他回校,結果教官看到他便破口大罵:『湯英伸,往後你儘量不要回來!』就因這句話,他留下一封信給父母,抄下報紙分類廣告的一則消息,就離家了。
分類廣告上寫:『天祥西餐廳,免經驗,每月一萬五千,小費多,工作輕鬆。』但湯英伸到台北發現根本沒有這家餐廳,那是一家介紹所,介紹他到一家洗衣店工作,騙他日薪500元;到後來他才知道,介紹費不是1000元是3500元,洗衣店的老闆幫他付了餘額,這些餘額加上洗衣店老闆往返的計程車資,算是湯英伸欠他的。這以後的8天,湯英伸一天工作17小時,工資200元,當他發現受騙想要離開時,老闆早扣留了他的身分證,不准他離去。當他再向老闆表示要回家,請老闆歸還身分證時,老闆回答:
『番仔!你只會破壞我的生意。』
1986年元月事發當晚,半夜一點,湯英伸實在太累,所以睡了。但老闆為趕新年的生意,強將他從床上拉起來,要他工作。他兩一陣扭打,悲劇就發生了。盛怒之下的湯英伸殺了老闆、老闆娘和稚年的女兒」(以上節錄改寫自《人間》雜誌1987年6月號)

現在看來,湯英伸案實為台灣目前「廢死」運動的濫觴。至今,對於某些窮兇惡極之人,我們「從來沒有這麼期待死刑」(引張娟芬語),但「湯英伸」這三個字,我們卻怯於提起,即使他身上背負著三條人命。姑且不論「人之將死,其言也善」的人性觀點以及受害者家屬的哀痛,這案子難道不是階級、歧視、剝削的社會結構性問題嗎?當然,這問題的是非糾葛,絕未隨著事件落幕而停止。
如果遺憾能反轉,湯英伸,或者已回復他的族名「迪亞」,是否正在他家鄉特富野的山谷中引吭高歌呢?
1994年8月1日,台灣原住民正式正名。2011年,社會也進化到可以部分接受「廢死」的主張,台灣似已更瑧文明。然而,不公不義依然可見於黑暗的角落:傲慢教官仍舊以輔導之名存在於校園;剝削的仲介仍舊存在,只是對象換成外勞;雇主壓榨勞工的事件,仍時有所聞。

1987年5月12日,自立晚報刊出一篇以「槍下留人」的全版廣告。那時候,我打工的地方訂閱自立晚報,但不是政治因素──老闆將密密麻麻的當日股價收盤表那張取走,其餘的就攤在桌上,我一進公司,就看到這四個大字。那時候,殺人償命是一個普遍的概念,一個死刑犯如何讓社會學者、藝文界人士挺身而出,儼然形成一股社會運動,讓我感到不可思議。
無奈,三天後,十八歲的湯英伸被槍決,成為台灣最年輕的死刑犯。當期的《人間》雜誌留下一些控訴的文字。

「阿里山曹族18歲青年湯英伸原本是嘉義師專的學生,只因單車雙載、沒縫名牌、爬牆、抽煙、打麻將被留校查看。他擔心再犯一點小錯被退學,因此辦休學。這期間有次學校音樂會,同學們邀請他回校,結果教官看到他便破口大罵:『湯英伸,往後你儘量不要回來!』就因這句話,他留下一封信給父母,抄下報紙分類廣告的一則消息,就離家了。
分類廣告上寫:『天祥西餐廳,免經驗,每月一萬五千,小費多,工作輕鬆。』但湯英伸到台北發現根本沒有這家餐廳,那是一家介紹所,介紹他到一家洗衣店工作,騙他日薪500元;到後來他才知道,介紹費不是1000元是3500元,洗衣店的老闆幫他付了餘額,這些餘額加上洗衣店老闆往返的計程車資,算是湯英伸欠他的。這以後的8天,湯英伸一天工作17小時,工資200元,當他發現受騙想要離開時,老闆早扣留了他的身分證,不准他離去。當他再向老闆表示要回家,請老闆歸還身分證時,老闆回答:
『番仔!你只會破壞我的生意。』
1986年元月事發當晚,半夜一點,湯英伸實在太累,所以睡了。但老闆為趕新年的生意,強將他從床上拉起來,要他工作。他兩一陣扭打,悲劇就發生了。盛怒之下的湯英伸殺了老闆、老闆娘和稚年的女兒」(以上節錄改寫自《人間》雜誌1987年6月號)

現在看來,湯英伸案實為台灣目前「廢死」運動的濫觴。至今,對於某些窮兇惡極之人,我們「從來沒有這麼期待死刑」(引張娟芬語),但「湯英伸」這三個字,我們卻怯於提起,即使他身上背負著三條人命。姑且不論「人之將死,其言也善」的人性觀點以及受害者家屬的哀痛,這案子難道不是階級、歧視、剝削的社會結構性問題嗎?當然,這問題的是非糾葛,絕未隨著事件落幕而停止。
如果遺憾能反轉,湯英伸,或者已回復他的族名「迪亞」,是否正在他家鄉特富野的山谷中引吭高歌呢?
1994年8月1日,台灣原住民正式正名。2011年,社會也進化到可以部分接受「廢死」的主張,台灣似已更瑧文明。然而,不公不義依然可見於黑暗的角落:傲慢教官仍舊以輔導之名存在於校園;剝削的仲介仍舊存在,只是對象換成外勞;雇主壓榨勞工的事件,仍時有所聞。
August 23,2011
台北‧一九八〇 (廿五) 一頁東台北
《一頁台北》導演陳俊霖正籌拍下一部新片《南京東路》,背景設定於八十年代經濟起飛的台灣,描寫新世代追求名利的愛情悲喜劇。今天的南京東路,因捷運工程,到處開挖得柔腸寸斷,讓人很難聯想這條台北金融街舊日的盛況,而當時的信義計畫區,還不過是剛起步的醜小鴨而已。
醜小鴨有朝一日也會變天鵝。八〇年代的台灣,成為西方國家眼中的「亞洲四小龍」(其實是「亞洲四虎」,Four Asian Tigers)其中之一。原本位於松山機場的外貿展館已不敷使用,台北世界貿易中心乃於1982年在信義計畫區動工。1985年落成後,台北市區的東緣,也正式跨過基隆路。

此時,與台北世貿隔著信義路五段相望的四四南村,是一片「魚骨狀」平房眷村,猶如都市景觀更新專家極欲除之而後快的眼中釘,但因拆遷問題複雜,最後在藝文界人士奔走下,終於保留部分代表性建物。

另一個代表信義商圈繁榮的地標是凱悅飯店(現已更名為君悅飯店)。凱悅飯店於1983年初開始興建,工期達7年,歷經了一個半景氣循環,對這幢擁有千間客房的國際連鎖飯店而言,確實稍長。千呼萬喚始出來,它終於在1990年開業,果然一鳴驚人,取代了舊市區的五星級大飯店,成為各國元首、名人政要下榻、宴會的首選

另一個在八〇年代動工的本區重要建築是台北市市政中心(1986年),位置正是聯勤兵工廠及軍營的舊址。造型上,它仿造以五角形星形平面象徵蘇維埃政權的莫斯科紅軍劇場(Theatre of the Red Army),也試圖以雙十字立面作為政權的意象,雖說當時李登輝當市長,但傳說是蔣經國欽點的。然而,市政中心在1993年竣工後,猶如過街老鼠,經常是醜陋建築黑名單的常客,也上過「厚里豆」獎,足證政治正確只是討好當權者一時罷了。

醜小鴨有朝一日也會變天鵝。八〇年代的台灣,成為西方國家眼中的「亞洲四小龍」(其實是「亞洲四虎」,Four Asian Tigers)其中之一。原本位於松山機場的外貿展館已不敷使用,台北世界貿易中心乃於1982年在信義計畫區動工。1985年落成後,台北市區的東緣,也正式跨過基隆路。

此時,與台北世貿隔著信義路五段相望的四四南村,是一片「魚骨狀」平房眷村,猶如都市景觀更新專家極欲除之而後快的眼中釘,但因拆遷問題複雜,最後在藝文界人士奔走下,終於保留部分代表性建物。

另一個代表信義商圈繁榮的地標是凱悅飯店(現已更名為君悅飯店)。凱悅飯店於1983年初開始興建,工期達7年,歷經了一個半景氣循環,對這幢擁有千間客房的國際連鎖飯店而言,確實稍長。千呼萬喚始出來,它終於在1990年開業,果然一鳴驚人,取代了舊市區的五星級大飯店,成為各國元首、名人政要下榻、宴會的首選

另一個在八〇年代動工的本區重要建築是台北市市政中心(1986年),位置正是聯勤兵工廠及軍營的舊址。造型上,它仿造以五角形星形平面象徵蘇維埃政權的莫斯科紅軍劇場(Theatre of the Red Army),也試圖以雙十字立面作為政權的意象,雖說當時李登輝當市長,但傳說是蔣經國欽點的。然而,市政中心在1993年竣工後,猶如過街老鼠,經常是醜陋建築黑名單的常客,也上過「厚里豆」獎,足證政治正確只是討好當權者一時罷了。

August 22,2011
台北‧一九八〇 (廿四) 時代的icon
2008年,幾個年輕人成立Timemory「回憶部落格」平台(BSP),以4D的概念,透過時間軸、地圖、影像、文字,記錄並分享各自的故事或集體的記憶。推出之處,Timemory頗受矚目,許多人希望藉由這個平台,保存逐漸為人淡忘的回憶。只不過,這個創意也難敵經濟不景氣,隔年便關站熄燈,本身也成為世人回憶的一部分。
有些回憶是非常個人的體驗,但集體記憶卻能凝聚眾人的認同。我永遠記得1988年一月蔣經國去世當晚,我在漢口街的一家商店電視牆,看著播報員神情哀淒地報導,路人無不震懾駐足圍觀,頓時不知何去何從。那感覺,猶如站在歷史的轉戾點,個人是如此巨大又如此渺小。那是八〇年代一個重大的記憶。
另一個重大icon是「六四天安門事件」。
1989年六月3日晚,坦克車開入北京。4日,台北晚報標題寫著「共軍血腥鎮壓,天安門兩度大屠殺」、「六四效應擴大,華爾街指數重挫,股市幾近無量下跌」。
「當年電視新聞剛開始報導時,」Jessie回憶說:「我正跟一票同學在慶生,存很久錢才買的蛋糕報銷了……因為全場愁雲慘霧,沒人吃得下,我過了這輩子最印象深刻的一次生日。」
Sarran說,那年,聽到張雨生以王丹的詞唱出那首「沒有菸抽的日子」,她曾經很認真的難過。如果張雨生沒遇到那場致命的車禍,是否後來也會到中國發展?他敢在北京工人體育館唱這首歌?她也曾這麼認真想過。
二十二年前那個被抗議青年扛在肩上搖旗吶喊的學生領袖吾爾開希,俊俏、不失稚氣的吾爾開希,現在成了體態臃腫的中年生意人。廣場上看似弱不禁風、但發言鏗鏘有力的總指揮柴玲,目前是美國電腦公司自營商,在接受電視訪問時對六四不願多談,反而要學生多用功唸書、多準備。只有王丹,依舊是那個在中南海、咄咄逼人要「黨」負責民運後果的異議份子王丹,現在仍關注於中國六四平反與兩岸民主的議題,不過,他早戒菸了。
K說:那年六四之後,他從美國返回台灣,在中央圖書館看了三天「舊」報紙,覺得當時台灣新聞媒體對六四的報導,簡直是無敵精采的虛構連續劇,和兩個月前在美國看的CNN落差很大。不久之後,他進入廣告公司,年輕的CEO牆上大大的貼著擋坦克青年的海報。隔幾年,這位CEO走出北京首都機場,讚嘆地說:這才是他下半生實現夢想的地方!
二十多年前,你幾歲?在哪裡?做甚麼?
北京‧1989

有些回憶是非常個人的體驗,但集體記憶卻能凝聚眾人的認同。我永遠記得1988年一月蔣經國去世當晚,我在漢口街的一家商店電視牆,看著播報員神情哀淒地報導,路人無不震懾駐足圍觀,頓時不知何去何從。那感覺,猶如站在歷史的轉戾點,個人是如此巨大又如此渺小。那是八〇年代一個重大的記憶。
另一個重大icon是「六四天安門事件」。
1989年六月3日晚,坦克車開入北京。4日,台北晚報標題寫著「共軍血腥鎮壓,天安門兩度大屠殺」、「六四效應擴大,華爾街指數重挫,股市幾近無量下跌」。
「當年電視新聞剛開始報導時,」Jessie回憶說:「我正跟一票同學在慶生,存很久錢才買的蛋糕報銷了……因為全場愁雲慘霧,沒人吃得下,我過了這輩子最印象深刻的一次生日。」
Sarran說,那年,聽到張雨生以王丹的詞唱出那首「沒有菸抽的日子」,她曾經很認真的難過。如果張雨生沒遇到那場致命的車禍,是否後來也會到中國發展?他敢在北京工人體育館唱這首歌?她也曾這麼認真想過。
二十二年前那個被抗議青年扛在肩上搖旗吶喊的學生領袖吾爾開希,俊俏、不失稚氣的吾爾開希,現在成了體態臃腫的中年生意人。廣場上看似弱不禁風、但發言鏗鏘有力的總指揮柴玲,目前是美國電腦公司自營商,在接受電視訪問時對六四不願多談,反而要學生多用功唸書、多準備。只有王丹,依舊是那個在中南海、咄咄逼人要「黨」負責民運後果的異議份子王丹,現在仍關注於中國六四平反與兩岸民主的議題,不過,他早戒菸了。
K說:那年六四之後,他從美國返回台灣,在中央圖書館看了三天「舊」報紙,覺得當時台灣新聞媒體對六四的報導,簡直是無敵精采的虛構連續劇,和兩個月前在美國看的CNN落差很大。不久之後,他進入廣告公司,年輕的CEO牆上大大的貼著擋坦克青年的海報。隔幾年,這位CEO走出北京首都機場,讚嘆地說:這才是他下半生實現夢想的地方!
二十多年前,你幾歲?在哪裡?做甚麼?
北京‧1989

August 21,2011
台北‧一九八〇 (廿三) 鏡頭下的中學生
August 20,2011
台北‧一九八〇 (廿二) 軍艦岩的照片與回憶
--1963 年──甘迺迪在達拉斯被刺,今日大我一輪或一個「十年」(decade)的美國朋友都只有 15、6 歲。奇妙的是,每個人,幾乎是每個人,後來都清楚記得,聽到消息他當時在什麼地方。有的人在電影院裡、在返家的公車上;有的人在籃球場邊──還記得當時戶外的天色,場上眾人不同的表情。有人在女友床邊,接到死黨電話時,馬上穿上衣褲,下樓衝到大街上……。--有關年代與世代的,楊澤,《七○年代懺情錄》
七、八○年代常是密不可分的,至少到八○年代中期以前,同屬政治極權式微、社會改革黎明前的年代。對於同期來台驚鴻一瞥的外國人,也必定對他們在這個大時代留下的足跡,不勝唏噓。
...繼續閱讀
七、八○年代常是密不可分的,至少到八○年代中期以前,同屬政治極權式微、社會改革黎明前的年代。對於同期來台驚鴻一瞥的外國人,也必定對他們在這個大時代留下的足跡,不勝唏噓。
...繼續閱讀
August 19,2011
台北‧一九八〇 (廿一) 漫談老照片
友人知道我喜歡看老照片,熱心提醒我最近中山北路老爺酒店的樓廊也正展出一些台北舊影像,建議我務必抽空去看。其實,沒去之前,我也猜得出大概是不出五、六〇年代的相片,上週經過,透過車窗打探,果不其然,人力腳踏車的街景圖片說明了一切,那些畢竟距離我們的生活經驗太遙遠。
不知道為何,網路上1980-1990年的老照片很少 – 七〇年代的相片就算彌足珍貴了,老照片的數量仍以1960年以前為大宗,甚至是日治時代留下來的骨董,品質不佳,也與目前差距過大,因此感動少,缺乏認同。美軍拍的品質好些,但也幾乎都是1980年以前的樣子。八〇年代,相機跟底片的價格跟取得性比較大眾化,照理說應該留存比較多的照片,但事實卻剛好相反。
...繼續閱讀
不知道為何,網路上1980-1990年的老照片很少 – 七〇年代的相片就算彌足珍貴了,老照片的數量仍以1960年以前為大宗,甚至是日治時代留下來的骨董,品質不佳,也與目前差距過大,因此感動少,缺乏認同。美軍拍的品質好些,但也幾乎都是1980年以前的樣子。八〇年代,相機跟底片的價格跟取得性比較大眾化,照理說應該留存比較多的照片,但事實卻剛好相反。
...繼續閱讀





