2009年04月20日
【日】天下文章一大春


實因心有餘悸有口難言,索性靜下心來讀閒書。
見心有戚戚焉之文,擊掌拍案,不免抄書恭錄。
這回抄的是愛不釋手的張大春《城邦暴力團》,
雖已觀之再三,但每不忍讀至終卷,今回亦然。
《城邦暴力團四》,頁396
事實上這些都不是我想說的,我想說的原本很簡單;
一如每個經歷過好奇、渴想、追求、慾望、思念、懷疑…這類折磨的人
都會說的話一樣簡單,
可是我說不出來;
表達心意、甚至善意的語言卡在某個渺茫的宇宙彼端。
這個和自己的語言絕對分離的情況使人益發感到卑微與痛苦。
我在下一瞬間奮力扔掉手上的筆---
可是我忘了,四周是一個陣,它和尋常的世界完全不同;
在陣裡,你的好奇、渴想、追求、慾望、思念和懷疑會不時地前來找你。
結果那枝筆又從黑暗中彈了回來,掉落在一張寫了幾行的稿紙上,
筆尖突觸,還留下了貨真價實的墨污點痕。
《城邦暴力團四》,頁399
「不祇你不懂,我也不懂---這樣說也許你會好過一點罷?」
她無可奈何地揚了揚眉毛,探出一根手指頭往那灘墨水上沾了沾,
隨意在紙面空白的地方抹畫兩下,低聲說了兩個字:「虧---欠。」
虧欠,一種我從來沒有的情感。
我所能理解的這兩個字祇是一種負債行為,
無論它的換算單位是金錢還是寶物---哪怕玄虛深奧如
講論心性的理學家所謂的「吾性本完全具足,不可自疑虧欠」
---這個語詞都不該是一種情感。
然而她以為是的,而且有的人有這種情感、有的人沒有。
後者也許活得太淺薄、太坦蕩、太自在,總之是太心安理得;
這樣的人生命中沒有經歷過真正巨大的驚駭、挫折和艱險,
從而也沒有得到過堪稱珍貴的幫助、救濟和撫慰。
短少了這麼一種情感的人猶如伸手需索隨即獲得滿足的嬰孩,
整個世界是由一連串的「我要---我得到」、
「我要---我得到」所打造起來的;
這個我,
憑靠著廣泛的閱讀、嚴密的推理甚至圓滑的書寫技巧和恣肆的幻想、
再加上一點點福至心靈的運氣,
解開了一些字謎、發現了一些內幕、
甚至開始要翻寫一部揭露近世歷史真相的小說。
但是這個我
卻沒有能力發覺、體會或者想像那種可以名之為「虧欠」的情感究竟是什麼。
這個我---
一把揮拂掉桌面上凌亂的稿紙──顯然還想要做最後的抗拒,
這個我,正因為從來不覺得自己虧欠什麼,而根本不懂愛情。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/8763633
回應文章 
推薦一下
大炮春最近在講鬼故事喔
http://blog.chinatimes.com/storyteller/archive/2009/04/11/394058.html
對了,卡文髒叔叔,看開點喔~
Posted by IBIZA
at 2009年04月20日 18:00
在書店看到十週年紀念版
改為上下兩冊
讀起來比舊版四本輕鬆
(算數上應該是這樣沒錯吧)
Posted by 號稱四米的傢伙
at 2009年04月23日 14:47
IBIZA:
感覺一切慢慢回到正軌了,
謝謝你。
號稱四米的傢伙:
其實,分四本拿在手上比較不會那麼重。
Posted by 凱文張
at 2009年04月25日 01:40