島生活。

整個五月，天氣忽冷忽熱，雨下的多，過敏非常嚴重。

鼻子成了個廢物，不通不通，連些微的空氣都進不到肺裡。只願每天工作個幾個小時，到了晚上自動罷工，成天頭暈腦鈍。常常，我被說是一條魚，因為我的鼻子沒有作用，而我用嘴巴呼吸，嘴巴開開，並不如浪漫遐想中女人嘴唇微張的迷濛性感，灰塵細菌天曉得空氣裡的什麼怪東西都被我一股腦的吸進肺部。不懂的人問，反正都是條魚了，怎還會昏沈腦漲。只能說這種事，只能親身經歷才得箇中滋味。平日縱然鼻子功能不佳，但也得調解之用，和功能盡失，有程度上的差別。

去年十二月，因為氣喘發作，在醫院住了五天。我的聖誕假期就這麼消失了。這次氣喘來勢洶洶，前一天有了感冒跡象，喉頭痛地發疼，隔天起床就氣喘了，平時的萬靈丹擴張劑都沒用。走個兩步路都要停下來休息，早上覺得情況不妙，打了幾個電話醫生都不收，可恨的美國醫療體系。狠狠撐了幾個小時，傍晚心一橫，該來的總是會來該花的還是要花，自動說要往急診室報到。其實要離開家時，真的是已經吸不到空氣了。 事後，常常被人問到，當時有沒有生死瞬間的感慨，或是如電影裡頭的腦海閃過的浮光略影。老實說還真沒有，那天是我人生中最難熬的幾個小時，我耗盡全部精力只能去專注一件事，就是我的呼吸。念頭裡只有我每吸氣一下是一下，每呼氣一下可以有下一次的吸氣，1，2，3，4，1，2，3，4...... 。

...繼續閱讀

日子也是一天一天過，久不說，心裡又時時惦著，睡不去。

鴻鴻和夏夏弄的，這個活版詩留在我的火狐上許久，想玩，卻從靜不下心來玩玩。
想是人在煩躁時，連字都厭惡你。

拾貳叁壹，總算是在年底前像拼字女工伏案玩了一把。
再見，貳零零柒。
...繼續閱讀

last entry dated 12/13
today 3/7
__________________

我常常很羨慕那些寫手，是什麼力量讓他/她們可以寫出一篇又一篇言之有物又經常讓我自慚形穢的文章，有些人即便是寫尋常瑣碎俯拾遺珠都寫的鏗鎗有趣。

但我的三個月。就這樣悠悠白白的過了。

雖然12月的Jonas Mekas之後，我回了台灣去了日本又到了洛城，回到紐約，又越過大西洋去了巴黎和阿姆斯特丹，再回到紐約。但從我鍵盤上打出的“我“的旅行經驗，又有誰在乎呢？告訴過你我到過這些地方又如何呢？雖然我常常在人們寫下在某個城裡的某個區塊的某個街道的某家餐館裡找到吸引我的同聲同氣，但常常念頭一轉，這又何嘗不是一種炫耀呢？我經常自我矛盾。（在打出這段文的幾天後，我看到了商週這個月的企劃--壯遊，心中有些不同的看法，改天回頭再寫下來）
__________________

到了一種時候。到了一種我覺得我已經是個吸滿水的海綿，空躺在哪兒水就自個兒泌泌的流出的一種狀態。我甚至懷疑，一切都被一個無形的鬼怪從我身體裡面拉走了，我的思緒，我的創造力，我的熱情，和我的專心。我成了一個空殼，就這樣被身邊的人推著轉著跟著。

可怕的是，我突然變成一個圖像的人。我用圖像思考，我只對圖像產生激情。我甚至懶得打一個字。而我從不是一個覺得一張照片可以說一個完整故事的人啊。
__________________

我在海裡，背著水肺呼吸。最近經常夢見。不記得夢中我是自在或是快樂，只是一個單純的我在深藍裡用水肺呼吸身穿防寒衣腳踩蛙鞋，醒來卻無由的開始發慌。

夢境是真的反射腦子裡底層的恐懼吧！那我豈不完蛋。
...繼續閱讀

不過速速衝了一趟台灣島，再回到這個南北長形小島，有點在蒸汽室裡看人的不真實感。
街角的大樓一下長到五層，SOHO出現一個樣貌乾淨的舶來龐然大店，Bowery跟Hester街口的璇宮戲院咻一聲的似的不見了，那麼大一個樓阿，怎麼連個殺氣騰騰的怪手都沒見到。

重回網路世界，卻連這裡也變了。
原來島生活已經不再靠養樂多。
原本，我選了樂多落腳，之後樂多與蕃薯藤合併，被大家戲稱為養樂多(Yam-Roodo)。現在天空和蕃薯藤又合併，但是樂多卻還是樂多。

雖然新的蕃薯天空有大容量和預設的花俏功能，但我還是喜歡樂多這樣白衣白衫附加功能純自助的單純。
所以請大家有連結的把手邊的網域從yam換上roodo，以後這裡就是http://blog.roodo.com/islandlife/。
不知道這樣會維持多久，但整個大搬家的念頭並還沒有興起。 ...繼續閱讀

到底是什麼因素成就了一個女人，或者我該定義的仔細一些---一個“老女人“的性格。

人說女人年逢25，生理時鐘便到達高峰，之後就年年慢慢走下坡。身邊一推女朋友不過也才年過25七八年，便紛紛被老公男友唸說越來越有“老女人“的氣質習性動作出現。“老女人“似乎成了人人嫌惡又避之為恐不及的名詞。

近日，分別被兩種不同特性的“老女人“纏身，煩惱不已。

一是刺蝟，一接近就豎起滿身的尖刺，霎時火藥味十足，商量！門兒都沒有，只有被扎的滿身傷，到頭來還自個兒內疚激起她的保護刺，像是不該害她動用她的最後一道防線。一是老虎，無端成為老虎飢餓時的獵物，被攻擊的體無完膚，最後只有自行舔舔傷口，悶不吭聲的縮到一角療傷去。

吊詭的是，為什麼中年男子會被人冠上灑脫睿智等形容詞，怪怪歐吉桑如妹尾河童，想想他吹毛求疵一探究竟的個性，也會有如此多的河童迷。而美麗聰明細膩如張愛玲，即使有絕美文字傳世，也不免遭來孤獨刻薄尖酸等批評。

哎，男人與女人，歐吉桑與歐巴桑，沒有定論的論述。我只能期許自己不要成為刺蝟也不要變成老虎。 ...繼續閱讀

意外的，瑣碎繁雜中有了一個清閒的下午。
想著，是不是有東西被我遺忘在某個角落。
盤算著，是不是要把一切關掉。
希望著，貓崽們安安靜靜的有一段愉快的籠子時光。

一站一站的，看我的家人，看他的家人，回每個家晃晃。

紐約的人們，一切安好。 ...繼續閱讀

“熱浪襲擊曼哈頓“，一定是這原因，我把一切的鳥事都算在熱浪的頭上。

城裡陷入了40度烈焰的烘烤，一切都變得慢速播放。路上的人慢慢的行走，深怕動的太大太快，馬上就被泉水般無止境從毛細孔湧出的汗水淹沒，路上的車也安靜似的慢慢的動著，平日囂張的救火車警車也銷聲匿跡。人在烤箱裡，什麼都恍惚了起來。

有人沒電沒水;有人電力不足但電器還是可以死撐，正常微波30秒在熱浪時分需要2分鐘,冷氣只能當電扇;無端放了半天假，為了省電;圖書館只開放一樓，其他樓層無空調，關閉;網路不穩，訊號燈正常閃爍，卻怎樣都連不上線，沒了網路突然覺得什麼都空了。

焦慮，焦慮。 ...繼續閱讀

800公里的兩端，一樣的，每天，我的早晨照例從一杯咖啡開始。

那邊。
陽光斜斜的穿過白色的窗格照在藍白色的拼布夏日薄被上，我照例獨自起身，走向廚房。拿起咖啡壺，轉開水龍頭，注水，倒咖啡粉，按下on，望著廚房窗台上的小石豬襯著窗外花架上的太陽花，轉身趴的一聲掀開電腦，打開iTune點下WFUV，伴隨著美式咖啡壺烘烘轟的蒸氣聲，走向小屋另一頭的浴室刷牙洗臉，再走回廚房，拿起吊在一旁的陶杯，注入新煮好的咖啡，熱氣氤氳，咖啡的香衝入鼻尖，醒了，啜飲一小口，開始了緬因州的一天。

有天，我拿著還冒著煙的咖啡，拾了一本書，推開紗門，坐在門外的平台上的搖椅，開始讀著太宰治的廢人人生。有天，我拿著還冒著煙的咖啡，呆呆的望著眼前的一片綠和散落在草皮上的小玩具車。有天，我拿著還冒著煙的咖啡，福至心靈般的查了一下好多天沒查的e-mail，收到一封已經從我生活中消失已久的人捎來的信。有天，我拿著還冒著煙的咖啡，登入MSN跟編輯說抱歉的我幫不了他照阿明的照片，因為我在這個天堂玩耍。有天，我拿著還冒著煙的咖啡，見著了屋主克立斯。
...繼續閱讀

八強出列，休兵兩天，停了兩個禮拜以來每天馬拉松式看球的日子。但後天開始，又是生死廝殺。（打了上面5句話，被突如其來的事情霸佔，弄完了，又開始莫名其妙的不想碰電腦，好吧，重新開始）

現在四強都已出列，德、義、葡、法。以然歐洲國家之爭。

看球我無好惡之分，畢竟對些明星球員或國家隊伍並沒有多大的情感依付。總是希望踢的好的那隊獲勝，或是心底有個小小的聲音，希望哪個名不見經傳的小國能狠狠地踢掉大鯨魚，以黑馬之姿殺出重圍。但是現實的情況是這些小蝦米一個一個的都被大鯨魚吞到肚裡去。看一看，總也會嗅出藏在這個足球運動背後的種種主義關連，這個種種可以是將諸如殖民、國族、資本放上填空。

我不是個運動迷，但四年一次的世界盃，於我總有一定的魔力。四年一次，總是叫人想著上個四年。四年前的世界盃，我們恰好在牙買加，因為911，我們的牙買加之行陰錯陽差的變成我們的蜜月，倒是歪打正著的去了那個所謂的蜜月島嶼。 ...繼續閱讀

又送走了一人
離鄉背井最久的老大
不知道陳綺貞只知道陳宛真的那個老頭
14年25箱
紐約幫人丁單薄，紐約幫沒勢沒力
帶他們去他們在紐約第一次去的地方吃紐約最後的一餐
像電影場景時間凍結的地方
有吉他撥弦有長笛樂音有地鐵隆隆有煙絲裊裊
不傷感不傷感
回家豈有不好的道理

然後.......... ...繼續閱讀