島生活。

話先說在前頭。
像我一樣，沒看過一部片前，不喜歡聽本事的人，就不用點繼續閱讀。

該怎麼說對侯孝賢的愛與失落。
作為一個侯孝賢的影迷，總是期盼太多。然後，看著看著就會生氣起來，尤其是這幾年。
1966年的南台灣，1911年的大稻埕，2005年的台北，三段式的故事，加上片名裡的“最“，很難不讓人陷入比較的情緒。
我想不只我一個人覺得《最好的時光》像是把侯孝賢把自己的舊片重拍，「戀愛夢」是重拍《風櫃來的人》，「自由夢」是《海上花》，「青春夢」是《千禧曼波》。一比較，絕沒好事，正如中外影壇98％的remake或續集電影不會超過原本的口碑。
JC說我這樣說太苛薄。

侯孝賢自己說這些東西像是他欠的。還債般的拍出來。原文如下
“生命中有許多吉光片羽，無從名之，難以歸類，也不能構成什麼重要意義，但它們就是在我心中縈繞不去。譬如年輕時候我愛敲桿，撞球間裡老放著歌＜ Smoke Gets in Your Eyes ＞。如今我已近六十歲，這些東西在那裡太久了，變成像是我欠的，必須償還，於是我只有把它們拍出來。我稱它們是，最好的時光。“

但我真的不想說侯孝賢是個只能往後面看的導演，無奈他的片子，真的是。

「戀愛夢」一開始，隨著撞球台上的球，白球打出去撞到紅球，紅球又撞到另一個紅球又撞到一顆紅球入袋;鏡頭一顆一顆帶，在球抬上搖來晃去，咚一聲，入袋。然後，你聽到的是嘩啦啦一直唱著的Smoke Gets in Your Eyes。侯孝賢變了，變得對鏡頭不再制約？對聲音不再吝嗇？然而這樣帶著自傳色彩的60年代南台灣卻依然是侯孝賢最拿手的。鏡頭從幽暗的長廊，望向佔據屋前的撞球抬。萌生在撞球間的愛情，卻永遠不見整張撞球抬，只見半張球桌，偶然出鏡又入境的男女，畫外音和鏡頭底下的人講著故事，伴隨著幾乎可說是濫情的Smoke Gets in Your Eyes, Rain and Tears，在南台灣小鎮的撞球間不顧一切追求愛情的羞澀。制約鏡頭下的青澀愛情，卻是侯孝賢飽滿又深刻的生命情感。

不管是何種現實的原因讓侯孝賢決定讓兩位主角演一齣默劇，加入字卡的「自由夢」，隨著侯孝賢細膩又刻意的演員走位，鏡位的安排，還是個上乘佳作。好比每一天的開始，是從僕役採上小板凳點燈開始;每一次張震的來訪，是從舒琪端著洗手水進房開始;每一次舒琪訴說心事，是背對著張震說著;每一次張震離開，舒琪總會幫他梳頭，紮辮子，穿衣。每一次，都是一樣的鏡位，一樣的動作。不斷重複的動作，就像藝旦日覆一日單調的生活。眼見鼓吹新思想的愛人，幫藝院的妹妹贖身給人作小，而自己只是隻枯坐鳥籠的小鳥，訴說真實自己的時候只能背對著愛人，被人掐住了喉嚨，只見嘴動不聞其聲。

侯孝賢是個有野心的導演，他曾說他要拍屬於時下年輕男女的台北。然而「青春夢」和前幾年的《千禧曼波》一樣的荒謬，一樣的左支右銼，一樣的讓人不知所云。難道現在台北的青春是真的像侯孝賢兩部片中的年輕人迷惑在煙、酒、夜店、性愛中撞得滿頭包的找尋認同？那我的感覺就如同看完整段「青春夢」，唯一印象深刻的鏡頭，就是兩個騎在機車上的年輕臉孔在高架橋車流中，不斷被小貨車擋住又出現擋住又出現一般的，空洞。

原來，最好的時光是，不在的時光。是過去的片段。是不再回來的時光。
沒有比較級與最高級。