島生活。

雖然不知道為什麼在真的要搬家的時候連這裡也要搬。但是終究還是搬了，這裡將人去樓空不再更新。

不知不覺的，發現自己有漸漸變成了recycle freak的潛力。

有時走在紐約的街頭，會很高興的發現隨手作環保的紐約客真的很多。垃圾分類，算是政府宣導有方；大家懂得帶購物袋上街買菜，這是基本工；現在買東西很常跟店員說“謝謝，我不需要袋子“，所以大包包是必須，進而發現帆布包真是好朋友，以致於開始收集大大小小各種圖案的帆布包；出門帶水壺而不買礦泉水，這是運動後遺症，也算是環保。

開始收集廚餘。現在吃菜吃的多，每天做菜剝下的殘餘，大蒜的皮一堆，青蔥的鬚鬚，洋蔥的蒂....，加上每天吃水果的果皮，打果汁後的纖維，還有我們這種酗咖啡茶者每天生產出的咖啡粉末和茶葉。說起來好笑，還特地去買了一個密封的大筒子來儲存，家裡冰箱現在有一個角落是屬於compost的，雖是廚餘，它的地位還真不輕。

一個禮拜一次，拿到家裡附近Union Square的Green Market，Lower East Side Ecology Center在那有義工設置大回收筒，收集民眾的廚餘，然後作成堆肥販賣。真的這麼做了之後才發現，天阿，兩個人怎麼可以製造這麼多的compost，有時候短短從家裡走到Union Square的10分鐘路程，Compost卻重的像重量訓練。而我們竟然浪費了這麼多年有用的東西，把這些可分解的好垃圾跟其他我們製造的垃圾一起投入垃圾箱中，眼不見為淨。而且，compost跟普通垃圾分開之後，垃圾也不會發臭，可以等垃圾桶滿了再倒，這樣又減少垃圾袋的使用，多好。

丟了compost，逛逛Green Market，隨手買些附近農家的青菜水果麵包乳製品還有季節花卉，現在五月花好多，鈴蘭丁香鴛尾鬱金香勺藥法國小白菊，看著看著人都興奮了起來。晃到了南面，過了14th St.走進Whole Foods，把袋子裡頭一堆優格罐子投進customer service後頭的Gimme 5回收箱，買菜行程到這完成了一半。

是的，優格罐子紐約市是不回收的，他不是塑膠類嗎？你說，是的，他是，但他是五號塑膠，是比較輕薄的塑膠製品。紐約市只回收一號以及二號塑膠，以往都笨笨的放入大樓的回收筒，安心的想著自己有做回收，殊不知五號塑膠都被挑出來隨著其他號碼的塑膠送作推，大多送往亞洲作為發電廠的燃料。其實五號塑膠家族人數眾多，看看底部回收標注中間的標碼，除了優格，紐約中國餐館一般外帶的塑膠筒就是五號，餅乾包裝內盒也有很多是五號，Gimme 5也回收Britta filter, 是不是大福音呢？以前換掉Britta filter的時候，放進垃圾桶也不是，放到回收籃也不知道它是不是屬於這，現在你就知道了。

說到Whole Foods，因為找Gimme 5的消息，發現他們有Twitter，開始悄悄的跟紐約Whole Foods的Twitter，他們會推他們店裡的活動、折扣，還有通關密語小遊戲。那天特地挑了個有通關密語就有神祕小禮物的時間去，通關密語:watermelon，結果胖胖的收銀員還狀況外的傻住，害我們像傻子般的重複了三次watermelon, watermelon, WATErMELON...她才整個靈光乍現的拿了兩瓶西瓜水給我們。哎，我好想要一個初夏的西瓜阿，真的是想太多，這麼高檔的水果怎會當神祕小禮物呢。

Tomato from Basilius Besler, c. 1640

近來的生活似乎掉入無止境的柴米油鹽輪迴。 我沒什麼好抱怨的，這只是一個單純的事實。而我樂在其中，而且好笑的發現兩個人深怕自己餓死，每次出門往往就不自覺走向超市，買菜佔了生活的一大部分，而超市可以成為一個“景點“。

似乎人生走到了一個年紀，朋友之間談論的話題就是下廚。買菜，健康，下廚，如何省錢.........。Trader Joe的希臘優格以及干果類最便宜，Whole Foods的青菜最新鮮最漂亮最生氣蓬勃卻不是頂貴，ChinaTown Grand St.上的青菜攤的價錢是無能及的便宜，當然比不上Flushing的中國超市。東方與西方的菜場遊走，確切符合我們東方胃在西方生活的模式。

那天看到愛亞寫的一篇“那些舊時味“，裡頭說到她小時候父親教她在鄉下吃番茄的方法。和阿公一樣，吃番茄的記憶一鼓腦的全部湧上來。

我們稱番茄，大陸稱西紅柿。看字面就可知是西方來的東西。番茄我們拿來炒蛋，拿來燉番茄牛肉湯，更是西方人重要的食物。現在出門買菜隨手總會買些番茄，平日做飯非常好用。這裡的番茄好多種類，Beefsteak Tomato, Grape Tomato, Plum Tomato, Cherry Tomato, on the Vines, Field Tomato, 現在還有黃的，綠的，紅綠相間的。小時候台灣的番茄就是小孩巴掌大的一顆，沒什麼太多的選擇。

在阿公阿嬤石牌自強街巷子裡的公寓，下午的陽光從狹長廚房通向後陽台的紗門斜斜懶懶得照進。阿嬤站在瓦斯爐前燒一小鍋水，把番茄放進鍋裡燙過，等到番茄的皮爆開後，關火，把番茄拿出來，放在大瓷碗裡剝皮，用刀子切小塊，放涼。接下來就是重頭戲了，我和妹妹和堂弟妹們，你推我擠吱吱咂咂興奮的等著阿嬤拿出大糖罐，舀出一大匙的白砂糖，嘩的撒在涼了的番茄上，一推小鬼們就這麼拿著叉子圍在大碗公前吃了起來。

據說這是阿公家的吃法，每每阿嬤在燙番茄的時候，嘴裡就會唸著。唸著阿公一生被人伺候慣了，從小唸書還有一個司機一個書僮跟著他去上學。兩個人隻身到了台灣，什麼都沒了。絕不走進廚房一步，只靠一張嘴說菜。唸著唸著，就看到坐在客廳看報的阿公索性把助聽器關上，妳唸妳的去吧。

現在，家裡的白糖罐，靜靜的待在櫃子裡，好像已經好久好久沒有打開過了。因為健康的理由，我們都改用蜂蜜和楓糖。哪個小孩不愛吃糖呢，或許當時白砂糖的吸引力比番茄還大，白砂糖用手指沾著吃心裡都喜孜孜的。

Official White House Photo by Pete Souza

Official White House Photo by Chuck Kennedy

近來，去瑜珈去得勤。 

I love LES CONCERTS A EMPORTER / THE TAKE-AWAY SHOWS。

不知為什麼我現在才發現這些影片。發現的那天，我著魔似的一個接著一個看。

Vincent Moon這個巴黎青年導演，從來就有一個夢想，拍自己喜歡的團在巴黎的街上唱歌，自己和樂團連絡，用最低傳真的方式拍了這些影片。

20歲時第一次到巴黎，只覺得巴黎是個美麗的城市，沒有太多吸引。30歲時去巴黎，完完全全被巴黎收服。看著這些影片，又讓我懷念起巴黎。

這些樂團，很多都是我超級愛團，在巴黎街道上邊走邊唱，有時在廢棄的建築物裡頭，有時在巴黎公寓的窗邊、中庭，有時在巴黎公園的草皮，有時走進巴黎的咖啡館，有時走進人家家的party現場，有時在演唱會的後台，有時在人群當中。沒有音響設備，一切不插電。音樂帶來的喜悅真的就是這麼單純。

我最喜歡的一幕，是Arcade Fire一行人擠在小小的電梯，正要走向他們演唱會的舞台，大家就開始這麼唱起Neon Bible，而Régine Chassagne開始敲打電梯.......

推薦LES CONCERTS A EMPORTER # 41 Arcade Fire
      LES CONCERTS A EMPORTER #64 Beirut
      LES CONCERTS A EMPORTER #80 Vampire Weekend

--------------------------
後記, 後來發現倫敦也有個類似的Bandstand Busking，但與LES CONCERTS A EMPORTER相差甚遠。

八月，阿拉斯加的Denali National Park，半數以上的國家公園管理員都蓄著遮住半個臉的落腮鬍，露出晶亮的眼睛。在這山野林間不受俗事打擾的阿拉斯加，我想那是他們國家公里管理員間的默契流行。

漸漸的，我發現原來有一堆大鬍子幫也在音樂圈中逐漸聚集成群。 Fleet Foxes這個來自西雅圖的樂團，用了文藝復興時代荷蘭畫家Pieter Bruegel the Elder的農莊畫作Netherlandish Proverbs當專輯封面。Fleet Foxes的音樂，歌詞充滿了大地、陽光、溪水等鄉野元素，多重的人聲合音，配上簡單的吉他斑鳩琴笛子等樂器，充滿了民謠和老搖滾的草根性，純樸的不像這個世代的音樂。而這五個二十多歲的西雅圖青年，演唱時坐著演奏，蒼白的膚色留著鬍鬚配著長髮，這群人嬉皮的很。

Neil Halstead 有一定的地位，至少在我心中。Slowdive的光環太大，後來的Mojave 3已經是反樸歸真的小品。到他個人發行的兩張作品，更是回歸到簡單的走唱歌手的樣貌，一把空心民謠吉他、有時加上一把口琴就這麼唱了起來。上星期在Mercury Lounge聽Neil Halstead，還有什麼場地比Mercury Lounge更適合NeilHastead的呢！許多很顯然是一路隨著Neil Halstead音樂生涯聽下來的人站在小小的Mercury Lounge當中，直接跟他對話了起來。而當晚的Neil Halstead已是蓄了一嘴濃密的落腮鬍，偶爾搭配第二把吉他和合音以及一把Bass，赤裸的嗓音，一派雲淡風清的瀟灑。身邊的JC看了他一眼直言他定是衝浪人，其實他還真是，連這第二章個人專輯Oh! Mighty Engine都是由Jack Johnson的廠牌Brushfire發行的。

其實，這大鬍子幫還真多Great Lake Swimmers、Band of Horses、Iron and Wine、Black Eyes......這大鬍子名單應該還會繼續增加。

P.S. 回頭看了一下，fox、lake, horse.....還真有點關連。

一如往常，我對一個地方的認知從電影和音樂開始。

你早知道她是你住在這個大陸另一端家人很愛造訪的免稅購物天堂，你也知道他是你熱愛園藝的母親口中的玫瑰花園城市。

而她是永遠拍不膩迷惘又蒼白青春歲月的導演Gus Van Sant的家；她也是另一個曾經用洋娃娃拍出Karen Carpenter的故事《Superstar》和幾部已成經典搖滾電影導演Todd Haynes的家。還有一狗票常常出現在撥放名單中的團：eluvium, The Decemberist, Menomena, Helio Sequence, Pink Martini, She and Him的M. Wards, Dandy Whahols....也有後來搬去波特蘭為家的Pavement靈魂人物Stephen Malkmus, Modest Mouse, The Shins.........；當然還有幾年前在波特蘭家中自殺身亡的Elliot Smith。

其實，從車子一轉下5號公路，我就愛上了波特蘭。城市邊緣的河流，河上一座座的鐵橋，遠遠望去，綠樹從低矮的建築物中頻頻冒出頭，和北邊的西雅圖溫哥華一般，有著無敵美好的夏天，典型的西北部城市樣貌。 然後你又住進了一個lobby裡頭有黑白photobooth，還有你夢想中要收集的古老的招牌鐵字母，浴室裡有四爪浴缸，每個房間都長得不同，油漆未乾的警語不用無聊的"wet paint"，反而告訴你「if these walls could talk, they'd said "hey, I'm wet yo, don't touch me!"」的旅館。

而入夜的波特蘭市中心街角，活脫脫就是個四○年代film noir場景。傍晚的閒晃又發現在下塌旅館的對街，竟然有一個8廳的藝術電影院living room theaters，每一個廳都是像你以前混跡試映間的大小，30個座位一廳，只是每個座位都是舒服的大沙發，世上真有那麼好的事，而那天星期一只有一半票價。

又剛好有一間好喝的要死的stumptown咖啡，搞得你早餐要喝，下午晃累了還是甘心的走去點上一杯冰拿鐵配上櫃子裡的可頌，裡頭的氣味氛圍就是你夢想中的咖啡館雛形。

那裡有像歐陸城市的streetcar在路上穿梭，廢棄工廠換上新穎的大窗戶，成了城市邊上的住宅區。環保建材，有機食物......波特蘭有志成為美國最環保的城市，然而他們連路上行走的人們都organic味十足。Hipster, Hipsters, 我想不出有什麼字眼形容波特蘭的人們，手臂上的刺青，看似隨意卻創意十足的衣著打扮，好教養的搖滾青年似的，彷彿整個紐約威廉堡的人空間轉換的跑到這個奧勒崗州的城市來。

 離開的那天早晨，我們過河到了《Paranoid Park》裡被杜可風鏡頭下美的讓人心痛的滑板公園，橋下的滑板公園空空盪盪的，後來來了幾個少年沒帶滑板卻和我們一樣帶了相機，在灰藍色高低起伏的滑板地上走著，又來了一個小學生模樣的男孩，爸爸在一旁看著，他帶著安全帽踩著滑板熟練的滑著，整個場地是他的。 波特蘭像是夾在南邊舊金山和北邊西雅圖中間從來不受重視的醜小鴨，卻悄悄的發展出迷人的城市性格。

那天碰巧看到一段影片介紹了波特蘭的音樂文化everyone is in a band，訪問了很多波特蘭當地的樂團，很有趣的一段訪問。八○年代末火紅的grunge紅了西雅圖，那麼每個人都玩團的波特蘭呢？噓，低調的波特蘭人可不想大肆宣揚波特蘭的好。