抗拒遺忘

「行走」是一種神奇的經驗。

大一到大四上學期沒有機車，那時我多半都是走十分鐘左右的路程上下山，下山還好，上山比較累。有次紀錄片雙年展連看十小時紀錄片，僅管身體疲憊不堪，也得咬緊牙根，在蟲鳴蛙叫聲中一階階往上爬。

雖然有時很懶，很倦，但那時真是愛上「行走」！特別是陽明大學的後山，好像自家後花園一樣，可以隨性地按照自己的節奏漫遊；後山如一座迷宮，我妄想征服，走遍每條能走的路，甚至想超越迷宮的結構，踏出一條自己的路。那時不只會走山路，也喜歡在城市閒晃，有些時候索性收起地圖，讓自己毫無心理準備地誤闖一條條充斥意外的小巷。

有機車之後，行動力增強了，但人卻怠惰了，很少再有用雙腿冒險的決心。不過我還是很喜歡騎著車在城市享受「迷路的樂趣」，放鬆心情，任由直覺引導方向，就像隨風捲上天空遨遊的落葉，很自由，也很迷眩。

只是感覺還是不太一樣。

我本來以為，不同的速度感能看到不同的風景。然而當你握住機車握把、催下油門，似乎就無暇觀賞一幕幕飛逝而去的景色，不只因為安全考量，也因為「速度的狂喜」。人類對速度的執迷，使我忘記危險，忘記悠閒，企圖以超越光速的野心向時間遞出挑戰，證明自己的存在。更在賽車跑道上隨時尋找「假想敵」，想在他面前甩個大彎，只差沒有片片塵土揚起，要不就是個西部片決鬥場景。

忽然很想念城市漫步的自在，以一個陌生人的角色，像是跑錯舞台般穿梭於不同人生風景。背著相機，凡事都不趕，不急著貪婪捕捉畫面，而是靜靜地看，觀察人的流動、光影的雕刻。