http://blog.roodo.com/indiefemme/ 我們只能說可說的東西，對不可說的應保持沈默。/L. Wittgenstein zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved 我站在角落裡的講桌前，對著一具麥克風，說話。
不習慣這樣冷靜的空間，兩方相隔如此遙遠，好像什麼也無關、無涉。
那麼，我究竟要對他/她們說些什麼呢？
而她/他們，又預期要聽到些什麼呢？
我是一個知識匱乏的老師。
兩個小時裡，我幾乎不知道該說些什麼，因為真的不確知有什麼東西是值得陳述的，確實有意義的（對於十八歲的她/他們來說）。
他/她們睜著純真的眼睛、些微瞌睡地，遙望著我。
而我，僅僅能站在教室的一角，勉力地、艱難地，回想那曾經出現在我十八歲生命裡的原初顫動。
為什麼這一切（曾經真切發生過的）似乎都已不復記憶了呢？
]]> http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/10054769.html http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/10054769.html 筆記 Thu, 24 Sep 2009 22:36:15 +0800 對於一個有電話恐懼症的人來說，能夠不接電話，透過網路說話、表意，才適足以稱之為「現代人的福音」吧。

自己也不明白為何如此地不喜歡電話社交語言，總覺得電話裡必須更有禮貌（由於看不到對方的表情神色），且更難拿捏何時該結束或中斷一個友誼的、客套的對話（基於電話兩端一往一返的應答禮儀）。
然而若如此這般地難以揣測、客氣禮貌地繼續下去，只得任電話兩方進入一個無止盡的疲憊對話裡。好像任一方率先說出「好了，就這樣吧，下次再聊！」，都是一個不可原諒的冒犯（僅僅基於對方友善示好的聯絡動機，就不應當冷漠以對、擅加結束）。
因此，我最常選擇的方式就是關機，不接電話。或者任由自己的無意識心理機制啟動，這時手機鈴聲通常可自動排拒在我的聽力範圍之外，當數小時後看到未接來電的螢幕顯示時，多半早已逾越合適的回電時間了（基於電話禮儀，晚上10點以後、早上9點以前都不宜冒然撥打電話）。

所有曾經打電話找不到我的朋友們，在此請求你們的大量海涵。
我並非拒絕你，只是拒絕電話這種對話工具。
透過線路裡的聲音，抱歉，我聽不到你，我只聽到綿延不絕的累言贅語，以及種種無端升起的嘮叨和細碎情緒。在電話此端的我，無能解決電話彼端的你的生命難題，真的一點也無能為力。電話此端的我，也無能萬分之一地貼近感知你生活裡快要爆炸的惱人困境。
我說的是事實。我必須誠實地告訴你，拿著話筒禮貌聆聽的我，其實遠比你還要虛弱許多；我生活裡無能負擔的雜碎垃圾，遠比你還要多得多，還更急迫地想要爆炸。

那麼，不如就讓我們自在地在網路的賽博空間裡彼此臆想吧！
（我真的一點也不需要更寫實的「真實」）
說你的故事，唱我的歌；僅僅這樣就好，好嗎？
晚安，有空記得別打電話給我。
]]> http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9961285.html http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9961285.html 筆記 Mon, 14 Sep 2009 23:48:51 +0800 朋友的畫展。
很久不去看畫了，對繪畫的熱情始終很難維持。
但我還是高興知道有人認真地作畫，把繪畫當作一生的志業，專心一意地，要成為名符其實的畫家。
這幾年搬去台東，想必對她的繪畫有了重大的影響。
台東的氣候、溫度、陽光、地勢，與台北都會的畫廊顯得格格不入；但如何才能讓來自東海岸的顏料、泥土和砂，適切地融入台北人的壅塞街區？
我想，幾乎無法。

所有的藝術創作不免要落入這樣的格格不入。只要進駐展覽空間，便進入了標價販售的交易市場。向來是：你創作，我消費！
我其實不喜歡這樣來談論一個朋友的畫展，畢竟她是個剛起步的藝術家，她還很年輕，她還有大量的創作能量和飽滿的生命力，她還保有一個創作者該有的嚴肅和天真。
因此我希望她可以繼續地畫畫，繼續她想望的繪畫旅程。

她在永康街一個很小的展場展出，來的人多半是她的親朋好友。
我手上拿著一瓶海尼根，祝她展覽成功！
真的希望她展覽成功，不為別的，僅僅為了辛苦從台東運送過來的畫，以及她在繪畫裡所蓄積的生活時間、工作時間、玩耍時間和無所事事的時間，這些已足以支撐繪畫本身的物質性和時間性，讓觀者駐留在畫作面前時，必須認真地給予相對比重的觀看時間和感受時間。

一切都是因著時間所完成。
藝術最終能夠給予我們的，就是再也無法喚回的銘刻記憶和流逝光陰吧。

在豔陽之中/王郁雯個展
2009.08.25-09.13
台北永康街44號

]]> http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9904473.html http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9904473.html 微觀點 Sun, 06 Sep 2009 03:48:27 +0800
你需要很費力地去讓別人理解你的初衷，你的善意，甚至是你的煩惱和憂慮。
與己相異的意見總是令人難以接受，因此，站在自己的立場思考的「好」，換到對方的角度，往往卻成了「不好」；在這好與不好之間，如何才能找到溝通無誤的管道，讓彼此都看見其間的出入和落差？如何才能說出可被接納的辭彙，而不至於招致荒謬的對峙？

佛洛伊德不相信所謂的「口誤」或「筆誤」；但凡脫口而出、順手寫下的訛誤之辭，必定有其潛在的意識源頭。說了就是說了，沒什麼可解釋的。說錯，也是一種正確的說！

所以呢，怎麼能避免不用言語傷人，又怎麼防範杜絕被任意的言語傷害？

在話語流竄氾濫的年代，聆聽變得益發困難，語彙詞藻如排山倒海而來淹沒我們的耳朵，覆蓋已無能承載的心靈。越來越少的人具備安靜聆聽話語的能力；你沒有，我也沒有。我們聽到的，通常只是對方所說的語意之局部，極微小的微小之局部罷了。

我們真的還能夠彼此理解嗎？

從你的嘴，到我的耳；從我的口，到你的心之間，究竟有著多長的距離？
這樣的距離，將會阻擋我們多麼遙不可及的親密和愛？
越來越寂寞的喧鬧時光，只留下越來越無能溝通的男人、女人，家人、情人，朋友、陌路，以及那些越來越熱衷於用耳說、用嘴聽的人。
]]> http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9900487.html http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9900487.html 筆記 Sat, 05 Sep 2009 06:14:46 +0800 師父說，不要剪，修一下就好。
那日，我竟然無聊地問了關於是否剪髮的事情。
以往我絕不會為如此小事大費周章地詢問，但偏就那天順口提了。

昨日整個人就是預備好要對自己的頭髮動手。
朋友說，昨日的日子不對，要不要再等等。
我說，不等了，迫在眉睫，非剪不可。擇日不如撞日。
自從進入修行體系，生活裡的許多大小事總會遇到看時辰的問題。這個部份的禁制常常讓我感到動彈不得，因此寧可知道得越少越好。我很早就知道大家都是看日子才剪頭髮，我卻始終都避開這層，不聞也不問。
偏巧那日問了師父，心裡於是有了負擔。

進了美容院，室內空無一人，太好的剪髮時機。我的固定美髮師也閒在一旁，即刻趨前來，親切地為我服務。
我說，要剪髮，可是不要太短，留到肩膀這裡。
然後我又說，其實我無所謂剪多短，但我的練功師父不准我剪太短。
她顯得有些驚訝：啊，是嗎？為什麼？
我說：師父說頭髮上的細胞都是我身體不可或缺的部份，若是任意剪去，對於元氣、能量、靈性都有所損傷，因此能留盡量留著好。
她說：好呀，那就不要剪太短。

她取來一本髮型書給我，我隨手翻閱著，找到其中一幅照片，指著說：就像這個長度好了。
她回答我：你剛才比的地方比這個短耶。
我說：你已經剪下去了呀？
她說：對呀。
於是我看著鏡子裡的自己，以及那看不到的後腦勺，說：好吧，剪都剪了，再留就是。只是我要挨罵了。
]]> http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9833631.html http://blog.roodo.com/indiefemme/archives/9833631.html 修在紅塵 Tue, 25 Aug 2009 18:51:21 +0800