常常覺得這個年代最讓人快慰的發明之一,就是網際網路的通信方式。
對於一個有電話恐懼症的人來說,能夠不接電話,透過網路說話、表意,才適足以稱之為「現代人的福音」吧。
自己也不明白為何如此地不喜歡電話社交語言,總覺得電話裡必須更有禮貌(由於看不到對方的表情神色),且更難拿捏何時該結束或中斷一個友誼的、客套的對話(基於電話兩端一往一返的應答禮儀)。
然而若如此這般地難以揣測、客氣禮貌地繼續下去,只得任電話兩方進入一個無止盡的疲憊對話裡。好像任一方率先說出「好了,就這樣吧,下次再聊!」,都是一個不可原諒的冒犯(僅僅基於對方友善示好的聯絡動機,就不應當冷漠以對、擅加結束)。
因此,我最常選擇的方式就是關機,不接電話。或者任由自己的無意識心理機制啟動,這時手機鈴聲通常可自動排拒在我的聽力範圍之外,當數小時後看到未接來電的螢幕顯示時,多半早已逾越合適的回電時間了(基於電話禮儀,晚上10點以後、早上9點以前都不宜冒然撥打電話)。
所有曾經打電話找不到我的朋友們,在此請求你們的大量海涵。
我並非拒絕你,只是拒絕電話這種對話工具。
透過線路裡的聲音,抱歉,我聽不到你,我只聽到綿延不絕的累言贅語,以及種種無端升起的嘮叨和細碎情緒。在電話此端的我,無能解決電話彼端的你的生命難題,真的一點也無能為力。電話此端的我,也無能萬分之一地貼近感知你生活裡快要爆炸的惱人困境。
我說的是事實。我必須誠實地告訴你,拿著話筒禮貌聆聽的我,其實遠比你還要虛弱許多;我生活裡無能負擔的雜碎垃圾,遠比你還要多得多,還更急迫地想要爆炸。
那麼,不如就讓我們自在地在網路的賽博空間裡彼此臆想吧!
(我真的一點也不需要更寫實的「真實」)
說你的故事,唱我的歌;僅僅這樣就好,好嗎?
晚安,有空記得別打電話給我。
