圈套

　　更重要的原因是，有些生活瑣事真的比較適合放在臉書上。我可以三不五時分享MV或有趣的連結，或者跟大家哈拉一下。現實一點，依照朋友清單的數量，能見度還比部落格高個兩、三倍。不過我並沒打算直接把網誌匯入臉書，對我而言，每個地方都是不一樣的。反過來說，部落格應該要寫得更深入、完成度更高才對。我的腦子裡關於「寫作」的思考從來沒有停過，可惜想得多寫得少，總覺得哪裡過不去，寫不暢快。

　　前面兩段只是想用來解釋為什麼我到現在都還沒提起任何關於金馬影展的事。金馬片單要不要公布是其次，臉書上很早就貼了（後來才覺得能請年假看影展是很幸福的事，所以急著跟同事分享），前前後後的準備倒可以說說，其實也是流水帳一篇。

　　今年手冊印得很晚，雖然臉書上有很多預告可看，但還是沒辦法決定該怎麼排片單，好像沒有紙、沒有行事曆就什麼都不會了。一方面那段時間情緒其實很不好，每天雖然很累，回家卻百無聊賴，所有的公開預告我幾乎都一個一個點來看過，好像生活裡只有這件事可期待（或者有一件可期待的事已經該知足了）。手冊出來當天我還因為休假沒立即拿到，託同事留了兩本，隔天回家後邊打瞌睡邊看，為的只是希望能趕在排班之前整理好（有的同事排好班表之後再選能看的場次，但是我的優先順序是相反的，有點強迫症）。興高采烈地答應三個同事幫忙買票，後來才發現今年一人限購三套，我自己的套票還得請別人買（是的我看一整套），但管他的，有電影看就好。

　　我回頭「翻」了前面寫過的東西，事隔六年我仍記得清清楚楚，那一篇的名字叫做《一個人@行草貳》。有點提心吊膽地點了進去，因為我知道這兩年自己的想法變了很多，不像以前什麼都覺得好而難得了。令我意外地，看來仍然無悖於現在的想法。〈狂草〉寫的不多，因為四年前的首演，我在信義店裡跟有如萬里長城一般的書箱奮戰，唯一一次當了遲到的觀眾。即使如此，簡短的文字如今讀來感覺也一樣沒變（如果這是在私下聊天，我就會加個「(驚)」了）。

　　我選了最低價的票，預算是一回事，有一部份的原因是，很無聊地，我想要用跟當年同樣的視角觀賞這齣作品。舞者的呼吸吐納舉手投足很熟悉迷人而具象，但我承認自己無法一直專注在他們身上，因為布景燈光與服裝都太美了。純白的地板打上錯落的方型聚光燈，就是一張張紙。即使剝去這層意涵，構圖的平衡感與張力都太吸引我；背景是黑色的，但隨著需要會露出一些區塊襯上書法字帖。我認不出這些字是誰寫的，甚至也不認得大部分的字。但布景與燈光，完美地與舞者互相呼應，一襲黑色舞衣，點、豎、撇、捺，真是好風景。

偶然與巧合。7/11 14:30

　　「偶然」與「巧合」是相對立的詞彙嗎？或許「預期」或「計畫」才是另一個世界。我一方面想要宣稱「人生是由一連串的偶然組合而成」，卻又無法確認，在生命中某個時刻的抉擇或機會底下，真的只是純粹的偶然嗎？

　　故事裡的女舞者是偶然或者巧合地遇見了畫家？攝影機是偶然或巧合地被男子買走？...隨著劇情前進，偶然與巧合都只是個開端，瞬間發生的愛情、突如其來的死別，每一個人自願或被迫地開始追尋／創造連自己都無法掌握的意外，是什麼讓他們做出這樣的決定？

　　把所有的偶然都當成「潛意識中希望發生的事情」大約有點太過浪漫，但當我看見女主角對自己說「如果20秒能繞完燈塔一圈就表示沒事」的時候，我知道這個世界上有人跟我一樣。

　　多感傷啊，怎麼能不感傷呢？站在《Time》（7月特刊）跟《碧娜‧鮑許》（遠流出版）兩個封面前方，一點都不誇張，差點就想開始禱告。耳邊有同事的聲音說「覺得這樣擺看起來(世界)好沒希望」，我沒說話。抽空到外頭點了一管，以虔誠（完全離譜但很真實的形容詞）的心情對菸不離手的Pina聊表致敬之意。

　　回頭翻前年看《熱情馬祖卡》的記錄文章，寫得真淺真不像話。這些年觀賞了幾十場舞蹈表演，要說看懂了嗎...？很難講其實。同樣是用身體表演，戲劇像小說，有時候講得太多缺少想像空間，相較之下現代舞像詩：紙短情長，意在言外。照理而言我應該不會喜歡這種抽象的表達方式一如我不讀詩，卻又一再一再地為肢體與節奏所傳遞的力與美深深吸引。

　　大概快兩個月才學完一整首曲子，老師請工作人員幫忙錄的（其實幾乎每堂都錄，只是很少放上去）。我站在老師附近一個沒被遮住但也看不太清楚的位置，這天狀況不錯，只忘了一個地方哈哈。如同以前提過的，會學起這種拉丁系舞蹈算誤打誤撞，原本是打算學有氧健身的，但反覆的動作激不起太大興趣。前兩個星期才覺得進度太慢，昨天教新曲子，加了好多身體細部動作（就是像蛇那樣扭來扭去），偏偏我上半身肌肉向來不太靈光，這下又有得練了。

　　salsa的名詞解釋可以簡單看看這裡。拉丁民族跳舞是根本不用學的渾然天成，不過東方人還是手腳彆扭些。我雖然動作記得快，要帶出老師那種熱情動感還是差了些。唯獨可沾沾自喜的一點，或許是大家都氣喘吁吁時我還面不改色，「姊姊有練過啊」。這課程另外有雙人班，不過光想到「舞伴」這件事我就頭大。總覺得一起跳舞的人是要用感情的。

二、
　　某天跟同事聊起學跳舞的事。雖然說我打算明年再去學Jazz，但當天莫名地想找個人跟我一起去報名。不過如果完全沒有興趣是很難開始接觸第一步吧。話說我還自尋煩惱的猶豫該學哪樣好：Jazz、現代，還是芭蕾？程度是入門還是基礎？還要不要多學葛蘭姆技巧或流浪技巧？...Jazz當然是最喜歡的，我向來對節奏感強的韻律比較有感覺。不過現代舞的伸展和力量又很吸引人（雖然我同意以前學過舞的老闆說「台灣的現代舞並沒有明顯的進步」）。
以前是完全沒考慮過芭蕾，但畢竟這是一切近代舞蹈的源頭，做為基礎學習應該很不錯吧...。

　　很偶爾的這麼想著，並且真希望明年快點來臨呀。

　　最近買的三張片子，正好屬於三種不同期待與不同結果的典型。

　　先說《太陽劇團－歡躍之旅》吧。期待了好久，二月四號那天有種「夢想實現」的感覺。被接駁車載到演出地點時，看見一整片的大帳篷，雖然很老梗但真的是「踏入另一個國度」。其實舞台範圍跟小時候很流行的馬戲團並無太大差異，比想像中小許多，但布景色彩濃烈，讓我想到多年前到劇院看《貓》，那是第一次在台灣看世界知名的音樂劇，舞台上夢寐以求的「貓世界」，讓我跟同學們忍不住驚嘆出聲。

　　既然是這麼期待的表演，為什麼沒寫觀賞心得呢？或許真的是太好看了，超過言語可以形容的範圍。不過原本有點擔心自己該不會因為終於得見而三八的掉眼淚，倒是沒發生這種慘事（看《貓》跟《歌劇魅影》也都是這樣，單純很開心）。前陣子很多媒體報導、介紹他們，我就不多廢話。可能跟很多人一樣，最早知道「太陽馬戲團」，是從春節時公視連續播放而認識他們的，令人驚嘆的零失誤超高水準，不愧是體操選手爭相進入的團體；更重要的是，音樂不僅超好聽，還是現場演奏，〈無限旗〉的演出也曾用過某一齣表演的其中一首作品。

　　其實並不是很受得了這幾年的王偉忠跟賴聲川。我曾經鍾愛的是〈連環泡〉和〈暗戀桃花源〉，以及其他九零年代前後那種真正純粹的幽默－即使諷刺也是善良的。真說不上來是什麼促使我買票的，或許抱著「看看搞出什麼名堂來」的心情吧。

　　我想下面簡單說說我的家庭故事以及這齣戲的故事，再帶上一點客觀感想，確定想讀再點進來啊。

　　（突然在想自己今年會看多少書？更多？或者更少？）

　　去年還沒結束，我已經為自己安排了第一季的各式展演節目。一月暫且以三谷幸喜的作品打頭陣，《魔幻時刻》（現正熱映中）將是我破天荒花兩次票錢進首輪戲院看的電影。影展閉幕那天看一次真的不夠，所以買了預售票決定再跟好朋友一起看－大家一起看「笑果」絕對加倍。事實上之前大概還有一兩次的特映會，若不是時間不允許，我可能會看第三次也說不定；而之前備受好評的《有頂天大飯店》，想必也相當適合跟大家一起在電影院歡樂的片子，春節前會重新上映。

　　二月無庸置疑，絕對是太陽劇團的《Alegria歡躍之旅》(1/14-2/22) 。因為該單位只收現金，大家抱著鈔票排隊買戲票的景象真是難得一見。我本來想看"千秋樂"（日本稱舞台劇的最終場，我覺得這個字很有意思），可能是考慮票價所以沒買。雖然錢都花了其實不差這幾百塊，但還真是好險－後來又加演了十六場。一開始認識太陽劇團是在公共電視轉到的，加上旗隊的大家對於這種肢體表演也很有興趣（我們曾經用過其中一首曲子），他們能來台灣是我連做夢也想不到的好事，雖然票真的花了一筆，但怎麼算都比出國看便宜太多了。

　　清單如下：

　　颱風天到店的影展手冊
　　排場次加上排班的苦惱以及隨後迎刃而解的微笑
　　擔心著看不看得完卻還是買下一整套的決定
　　該去哪裡該幾點去劃位的煩躁（這其實沒有那麼懷念）
　　看著日期一天天接近而越來越加速的心跳

　　下了班或者剛睡醒，一鼓作氣趕路的速度
　　那些吃到與沒吃到的街頭小點
　　在空檔抽掉的幾根菸
　　早上的午後的晚上的深夜的平日的假日的晴天的雨天的西門町

　　在戲院與戲院之間穿梭的空氣
　　匆忙之間遇見熟人的一瞥
　　從同一個廳出來又回去坐的同一個位置
　　開場前的林志玲與結束後（偶爾會被撕破）的票選單
　　隨著看過的場次增加而越來越知其所以然的影展預告

　　在過得越來越任性的這一年，身邊很難有什麼事情引起我全神貫注的興趣，再喜歡的事情也不免感到厭倦－不想讀書、不想寫部落格、不想上舞蹈課的念頭都出現過。這兩個禮拜意外成為我投入的目標：兩個禮拜看14部電影，辛勤的程度比夜店咖跑場還忠誠。隨身讀的要配合影展專挑沒有「劇情」的書；回家寫的是每天最即時的簡介與心得，我幾乎停下了所有平時最愛看的日本節目，有空的時候（還好並不多）寧可逛網拍或在房間大掃除。

巴黎愛情故事 Paris
導演：賽得利卡拉畢許(Cédric Klapisch)
法／2008／130min／35mm

哪一場：11/20 19:00／信義威秀13廳 H-8
天氣呢：乾冷
隨身書：《現代主義繪畫大師：羅斯柯》
吃什麼：高檔巧克力一顆（因為是同事充滿愛心興高采烈給的特別提一下）、太妃榛果拿鐵(Grande)、焦糖口味爆米花...20顆？
遇見誰：猴兒

　　終於到了最後一天。早上才發現一個殘酷的事實：這兩場時間重疊三十分鐘。原本以為場地都在信義威秀，應該是連著播的，完全沒想到是隔壁廳。一整天上班都有點心不在焉，大約10%在想到底該怎麼辦才好。如果重疊十分鐘以內，也許我會選擇看完前一場再衝隔壁；但是三十分鐘...，兩難之際我發現自己似乎比較偏向《魔幻時刻》那一邊，所以選擇捨棄完整的《巴黎愛情故事》。很多時候我會做出「千金難買早知道」的決定，這次我得意至極。

　　早上在給猴子的簡訊裡是這樣寫的：「...《魔幻時刻》卻在100分鐘後開始...，愛情故事註定看不到結局...。」

　　關於電影：

　　《巴黎愛情故事》好不好看？沒看完之前我不會做任何評斷，只能先說片名翻譯太糟，不只俗氣膚淺還對觀眾進行錯誤引導。當然有愛情故事，但根本不是重點哪。用多線進行的方式呈現巴黎的人事物，平淡卻耐人尋味－不過，當然，我沒看到最後35分鐘。

魔幻時刻 The Magic Hour
導演：三谷幸喜(Koki Mitani)
日／2008／136min／35mm

　　關於電影：

　　如果只做劇情簡介的話是這樣的：角頭老大（西田敏行）旗下飯店「紅鞋」的經理（妻夫木聰）搞上自己的情婦（深津繪里），準備要灌水泥丟到海裡餵魚，但經理卻說他認識老大很想見的一位傳說中的殺手，暫時免於一死。其實他根本不知道這個人是誰，於是找來有殺手氣息的替身演員（佐藤浩市），騙他有電影開拍，以他為主角，真槍實彈上陣與老大交手...。