圈套

　　在學生時代我就不是人緣很好的人，但畢業之後如果有同學會多半都會參加。不過聚會辦起來勞師動眾，這兩三年已經是雷聲大雨點小的多，難得接到了喜帖（結婚的不少，是能發到我頭上來的很少），才也許有機會見到一兩位。一開始還有點可惜，慢慢倒也覺得沒有什麼不好。弟弟暑假回來，打工之餘還參加了國中跟高中的同學會，滿好的，但也已經過了羨慕的階段。

　　後來我就變成不太主動維持連繫的人了。偶爾有熱心的同學捎來消息趕趕進度，知道大家都過得好，那種感覺比真正見面來得自在。朋友也是連繫地越來越少，好比以前一起工作的夥伴，離開的時候牽牽掛掛的，大部分也不會想多見一面。

　　這個人倒有點特例。最早認識的時候不太熟（是我主管的主管），但總覺得對方是另一個星球來的。再晚一點開始，他轉換工作內容，我們開始有合作的機會，工作方式還是拿他沒轍，慢慢地卻也培養出一種（真不知道該如何稱之的）默契。豈料此人突然轉業，當初在MSN messenger的視窗看到消息時，整個人怔了三秒。

　　雖說離開其實是好事。如果我是他也會做同樣的選擇。

也許是因為突然有目標地忙了起來，竟有豁然開朗之勢。我畢竟還是寧可「一生懸命」維持樂觀的人，在昨天一篇可能會引起小小的議論或嘆息的文章之後，長期滯悶的情緒探底反彈。

現在如果回頭去看早期的《本屋》，那份天真會讓自己臉紅吧。不過仍然記得新人時期每天摸櫃子，一本一本認架上書的日子。有時候會開玩笑說，那些網路書店應該不只要有書封的照片，應該也放一張書背的照片，對於我們這些永遠認不完書的人而言，很多書終其一生都只會看見那細細（或者不那麼細）的一條書背－書系／書名／作者／出版社。當採購的時候更慘一點，如果走賣場的次數不夠多，很多書只會認得「書名秀在電腦螢幕上」的樣子，當然伴隨著銷售與庫存數字。

不過無論是書背或書名，終歸是日積月累的工夫。

在打算點選「繼續閱讀」之前，請先到下面網址讀完那一篇文章。
（若連線速度較慢請見諒。）

《夏日，另一段旅程》
http://blog.eslite.com/xinyi_books/archives/681

總是如此，找到一個世界。沒有一個世界是完美的，但我又無法獨立生存。於是一邊質疑著一邊依賴著，一邊貶低著一邊順從著。如果不完美以不可逆的方式蔓延，我要親眼看見整個世界毀壞傾頹，在此之前所有看似殘忍的破壞事件都可稱之為，願景。

在這棟每天進店人數幾乎都破萬的複合商場／書店大樓裡，常客的比例遠遠地被稀釋了－尤其當你身邊的人總是說「逛不慣信義店」的時候。但在五月五號之後又不是這麼回事，每天都會聽見讀者問「你們商業書現在在哪？」、「之前中醫放在後面，現在呢？」，或是他們的對話少不了指著施工圍籬，「你看，一半都不見了欸！」

就在一夜之間。

書店工作再怎麼說還是我的首選，所以必須忍受很多「不合理的行為」（哈！）。這幾天數度在例行作業時浮現「這不過就是一份用來維生的工作」。這念頭很正常，可是這回跟以往碎碎唸「不想做啦」、「幹不下去啦」的發洩不同，非常平靜地想著「別人可以取代我，別的工作也能取代現在這個。」。身邊大多數的人都聽過我還想在書店待著的（算是某種）人生規劃，不過就跟每個人會遇到的一樣，偶爾會有其他的機會出現。

為了保有這份「極密」，我只得說另一個故事。前幾天在網路上開了一個小小的社群，只屬於幾個同事的。完全的封閉，完全的真實。當我靜下心寫自我介紹的時候，不自覺地開始敘述起自己一次又一次的職務轉調經歷，不管是店內，或是店外。

K看見之後（嘿，我把妳寫進來了）說，好像她也該多寫點，我這才發現這些事件是如何地伴隨在日復一日的生活中。「每一次轉調都伴隨著記憶」，我在MSN上飛快地打字，「應該說書店的記憶就是由一次又一次的轉調組成的。」03年的時候在哪裡、04年的時候發生了什麼事，05年的轉折、06年的變化、07年的衝擊...，隨著時間浮現的是不同的裝潢、不同的陳列，不同的工作夥伴。

如果只是單純的上書，會變得非常規律，加上瑣事繁多，簡直可稱為無聊。所以大家才會在那邊講「重新詮釋」之類的東西，玩平台、做主題，到現在我還是覺得這些事竟然真的會影響銷售，非常不可思議。而讀者的消費正是最直接的鼓勵，所以我們樂此不疲。如果上書是理想狀態，那做為「有很多其他事要做的人」就是現實人生。

我們每間店都有一位同事負責處理店面文宣的申請，最近我也開始做這件事了。關於內部溝通之類的問題固然很傷腦筋－用文字思考的人，與用圖像思考的人，腦袋裡面的邏輯好像真的不一樣，就算用小畫家很努力地做出示意圖，也寫了同事都說看得懂的說明文字，還是會收到令人懷疑「我真的有申請這個嗎」的成品。好比申請四張「不加背板的直式」文宣，結果來了四張「加背板的橫式」文宣；或者是申請兩組雙面立牌，卻來了兩組單面的，只好先自行加工應急...（以上都是真實案例）。不過我還是相信默契會有培養成功的一天。

我家因為面積大，文宣規格本來就多，又有先天上的限制：無法使用垂掛式文宣。原因是天花挑高，若垂掛文宣，則天地之間的距離比例會很奇怪，看起來令人眼花撩亂，還會遮住已經不是很顯眼的指示標，所以絕大部份的文宣都得從桌上長出來。但A4對這家店看起來又太小，大部分幾乎都要從A3起跳，說真的，擺起來實在稱不上「好看」。