圈套

　　七月一號換書區，今(昨)天算是互相交接了一下。我交接的對象是店長，所以有種交不出去的感覺(誤??)。開玩笑的啦，只是現在還沒有「過兩天樓上就不歸我管」的感覺，因為沒完成的討論和案子還是會延續下去。至於新的書區，也還沒有很多「要去接手」的心理準備，雖然有我熟悉的領域跟共事過的門市同仁。說也奇怪，我這一年左右的時間一直覺得自己有點與世隔絕（當我聽到自己要調回三樓的時候，真的有「回到地球」的錯覺），不過某種程度上確實有些習慣了。

　　也讀書，讀得慢些。莎岡的兩本書，先讀《我最美好的回憶》，事先設定是床邊讀物，確實很適合。最愛她講賭博那篇。我為賭深受其害，所以長大成人後雖然不排斥，卻寧可隔岸觀火，莎岡那樣無路可退的一擲千金，我是一輩子沒勇氣，也保證絕沒那個運氣玩的。她講得很平淡，可是我完全體會到那種傾家蕩產的危險，也懂最後解了套的那種救贖。

　　因為她是莎岡所以最後全身而退，或者因為她全身而退才有後來活得更開闊的莎岡？

　　中文單行本由青文出版，總共只有三集，在今年五月全部出完。作者久世番子自稱是「養不活自己的漫畫家」，因此平時在書店工作，負責童書區（但是她一點也不愛看童書XD）。這套漫畫已經在同事之間流傳了好一陣子，因為每篇都有讓書店工作者會心一笑的梗，讓我們大嘆「終於有人畫出我們心裡說不出口的OS啦！」，完全足以當成新人訓練的指定閱讀書單！

　　話雖如此，一般讀者也不會看不懂（頂多漏掉一些小小的笑點）。好比一開始她的漫畫好不容易出了單行本，新刊配貨到店只有兩本，打電話去供應商抱怨「首批量太低」（←這是我們的講法），一鼓作氣加了一大堆量，到貨後硬是在店裡鋪成九個面，被店長嫌棄還被拿去墊在別的書下面(笑倒)。她那股「怎麼樣也不想親手把自己的書退掉」的哀怨勁，是我在發作家夢的時候最常想到的念頭(菸)。

　　其他舉凡「坐在書上的王八蛋」(前陣子某位"歌手"在書店巡迴時大剌剌地拿書墊在椅子上，還很得意地把照片po上部落格...請不要問我是誰也不要搜尋，不要增加這種人的瀏覽率！)、「在童書區常會撿到的謎樣物品」（從奶瓶、尿布到黃金都有）、「拿書不付帳就跑的死小偷」、「明明是書店卻來問有沒有賣菜刀的老婆婆」、「『新書』的定義...，是客人聽到那本書的時間是吧？！」...一幕幕都是活生生血淋淋的書店工作寫照啊！尤其當我看到「完全不記得書名只知道『電視上有介紹過』的阿桑」，整個就感同身受無力到了極點，差點跟作者一起吶喊：「到底是哪本啊？我又沒看電視！」

　　三集看下來我猜作者是在小規模的連鎖書店工作，常出現的除了拼命買書看書丟書的店長、BL達人(無誤)小八，還有超沒存在感的好人出版社業務（怎麼可能有這種業務...明明每個都很有存在感啊Orz）跟作者的責編。由於店面在比較鄉下的地方，有時候新書配貨會比大城市的店面晚一點，甚至被略過。信不信由各位，無論是在她的小書店或我的大書店，對於配貨這檔事永遠沒個安寧。也因為他們人力精簡，進銷存退各項大小事更要一手包辦，最令我驚訝的是，他們連雜誌附錄（就是贈品）都是分開送來，再由店面同事自行包裝，"這真正是使人欽佩"(請用台語發音才夠力)啦！

　　不過我還是認為有寫的必要。雖然不見得這些短而淺的文字能造成什麼改變（我既不知誰看了，也不知道"讀者"會有什麼感覺，講白點這幾乎是單向溝通），但如果真的有那麼一點點小小的幫助甚至是影響，那麼也就很好了。

　　因為寫得短淺所以疏漏許多，前兩天我回頭補了一段3-2，因為竟然忘了寫上「商業空間」這麼重要的一個領域。然後我想我該提一下那件事的後續。關於林明弘的【覆摺計畫】。本想寫在3-3裡，不過我覺得這件事的範圍大過於「美術」本身。那真是痛苦的九個工作日，而且事後回想起來仍然只有痛苦（不像很多事最後會淬煉成甘美的回憶）。

　　於公於私，都有人找我討論過讀者／觀眾對於這個活動的反應。先不說原本摩拳擦掌說要來買100公分的買家們半個都沒出現（最大的客戶是藝術家本人，而且他是先挑書才包，可不是盲目購買），一般讀者的反應大致分為幾種：對展場產生距離感，不敢／不想接近；覺得有趣進而詢問，拿起書來翻一翻；沒有興趣覺得找書很困擾；「把書全部包起來？喔。」這些反應除了觀察與推測外，也有實地詢問的結果。

　　在這個「什麼都有什麼都不奇怪」的年代，你能說這件空前絕後的事情有多稀奇？

　　這下不能說我個性孤僻，我是很想找人一起去，但問了半天沒有人理我。不過一個人聽演唱會的好處就是行動自由，到了現場才買票感覺很爽（我發誓我已經要走到售票口了，但是被攔下來，就這麼莫名其妙地買了無本生意的票）。再一次進小巨蛋，我很確定那裡的音場大有問題，幾乎整場的樂音跟人聲線條都糊在一起，我不相信穩立音響會這麼慘。

　　知道楊乃文這個人，是〈星星堆滿天〉那首歌。這已經算早了，不過她的「出道曲」〈愛上你只是我的錯〉我也聽過。一路走來其實並沒有特別關注她的消息，但那晚我發現每一首歌自己都能哼上兩句。印象中她是個酷酷的、不多話的、愛就愛恨就恨的、直率不留情面的歌手，事實上也是。

　　開場舞台仍暗幕沒拉起，傳出一段〈Miss Underwater〉，是這次新專輯《我自選》的歌曲。然後乃文出現，在台前彈起鋼琴，據說這段〈Moon River〉變奏她練了兩個月。突然之間現場爆破，鋼琴跟她一併消失。幕起之後一連〈Silence〉（這裡有團員介紹的slide，不過key錯了幾個人）、〈Monster〉跟〈不要告別〉三首，現場完全陷入楊乃文的世界－羽毛亮片小洋裝，卻搖滾又酷帥的楊乃文。

　　藝術區幾個類別出版的方向其實都差不多，只是美術類分眾的情形更明顯。以比較大宗的西洋美術為例，有一小部分是美術欣賞入門的相關書籍，品質優劣相差非常多（我不太能接受明明是美術書卻設計得很「不美」，或是用了很糟糕的紙質和印刷），有些甚至是東拼西湊的內容。但無論什麼樣的等級，都可以有一定平台（雖然這個平台不大）的銷量。近期真正賣得還不錯也頗有口碑的，《寫給年輕人的西洋美術史》算是個代表，但表現最好的其實還是第一集，後面跟前面差距有一段距離。這讓我想到蔣勳的「破解」系列，也唯獨當年搭上達文西熱潮的《破解達文西》表現最好，其他則不甚理想。

　　這現象還滿值得玩味的，因為顯然不是內容的問題（我可不覺得對梵谷有興趣的人會比達文西少那～麼多）。好吧，達文西當然因為電影的關係掀起一股熱潮，這表示有很多原本不讀美術書的人也買了這本書，但顯然這個「經驗」並不會因此移轉到其他的同類型出版品。

　　（腦袋中突然浮現「後天性狀改變不會遺傳給下一代」這個簡單的科學事實，難道說閱讀喜好跟基因有關？(又胡扯)）

　　近年比例上減少的一種出版品是「各式建築類型」。這是常常有人問的領域，好比摩天大樓、皇宮建築...等，詢問範圍涵蓋古今中外，無論是構造解說或圖鑑。但很困難的是，可能全台灣就只有這一個人在問，但他每間書店都問（不過我能肯定很多人找摩天大樓）。以前有兩、三個書系很認真在出這種書，可能反應不是很好（我接的時候已經沒有這類型的新出版品了，所以不確定），常客看來看去永遠只有那幾本。雖然多少靠外文書撐撐場面，但很有限（尤其當要找的是台灣建築的時候）。

　　沒想過你這樣迷人。每一抹眼神一樣表情一句話語一個舉手投足都讓我無法不在意。你一人唱著獨角戲卻不孤獨，理直氣壯知道每一次喜怒哀樂都有人滿滿地愛著。那個晚上太短而令人難忘，但我也說不出多長才夠得完結落幕。

　　我開始想念從你轉身的那一刻起，冷靜如我也誠心祈禱時間能否再往前延長一點。我無止盡地重溫短暫的記憶反覆不能停止，卻無法緩和那難以言喻的急迫感。試圖反其道而行以為能斷絕這場失控，卻在每一個喘息的空隙想起你。

　　「我的自信大過本領，才由你輕易攻破。」我想。

　　上一次聽中文歌手的大型演唱會都不知道幾年前的事了。已經倒數了好幾個月，雖然因為某些原因（其實一個人聽演唱會很方便，不過Eason演唱會如果能找到適合的人一起去真的會很不錯），我違背自己一貫的原則，選擇了29號而非30號的終場－我買票運氣一向很好，但這回事前卻很不安，果然直覺沒錯，30號多唱了一個半小時。剛看到消息時真的很錯愕，尤其有好多歌都是我很想聽而沒聽到的－〈低等動物〉、〈愛是懷疑〉、〈Last Order〉...（邊寫還是覺得心好痛），不過有個念頭是我29號一聽完就冒出來的：

　　好想再看一場。

　　如果隔天是早班或休假，我真的會現場再買一張票，可惜。這兩場演唱會，是去年2/2在中山足球場又溼又冷的那一夜，他心疼又道歉承諾大家「會再回來」的Part 2。那一場沒去我一直很後悔，只嘆台灣沒有像樣的演出場地。這回在小巨蛋開唱，就是他怕大家又淋雨所做的決定，但那裡的音響效果卻差強人意。

　　我手上只有一張他的國語精選輯，明知道這回粵語歌會多，卻還是不想先做功課，就是想要現場體會到底有多好聽－香港歌手永遠是粵語歌比國語歌好聽，最熟悉的語言不必顧慮口條，表現跟完成度都會更高。不過我第一次聽到他唱國語歌的時候，就覺得這個人很有語言天份，咬字很「台灣」，後來知道是陳小霞老師一個字一個字調教的，兩個人我都非常佩服。講話是沒有唱歌那麼「台」，不過也很誠意了。現場的MC也證明了他確實聰明－有一段他學北京腔：「我告(訴)你，我告你啊，你不知道－！」連科帶白完全一個老北京哈！

　　一開場唱的是〈K歌之王〉(粵語)跟〈裙下之臣〉(〈煙味〉的粵語版)，站在樓梯頂端穿著黑紗戴著帽子左右搖晃得有點病態，我以為我會哭但是我沒有(?)，只是想著「這是陳奕迅，他在我面前唱歌！」粵語歌的歌詞一般比國語歌視野廣些，就算情歌也很老練，意境比較好。回家查了一下歌詞，〈煙味〉我其實本來就滿喜歡，〈裙下之臣〉果然氣勢更大。接著幾首就都是中文歌了，他把黑紗扯掉，裡面是很帥氣(又有點搞怪)的西裝－他真的瘦了啊(我很少寫文章用表情符號，但是這裡一定要XD一下)！帥翻天了啊你E神！