圈套

　　上回聽出版社會報時，對方很認真地分析了這兩年翻譯小說的走向，提出近期「雖然"mega seller"的明星商品少了，卻多了許多中間暢銷書」這件事。雖然解釋的角度可以不同，但無庸置疑，每一位出版上下游的人都希望在趨勢裡看到機會。

　　相較於我認為閱讀門檻最低、客層範圍最廣的文學區，藝術區作為誠品書店的核心經營類別，我這個向來以文字思考的人，只能盡量以基本的know-how通則切入，試圖引導出同事的呈現（當我說「對藝術很外行」的時候，絕對不是謙虛）。待了十個月，雖然離「專業」仍有很大距離，但還是想認真的寫一點什麼。

　　這些領域的出版方向大致遵循幾個脈絡：
　　整體或單一項目的專業理論，如美術史、建築文化...等。
　　專業人士及作品集，如大師傳記、畫冊、攝影集...等。
　　實用技法與工具書，如配色手冊、設計範例、裝潢實務...等。

　　另外一部份是種類相對較少，卻不可或缺的「中間書目」型出版品。或許是藝術家對專業生涯的記錄與體悟，或許是某個領域的愛好／研究者的心得隨筆，或許是本質上仍為專業／工具書，卻用更有深度的筆觸切入。前兩者如《不合理的行為》、《水墨十講》、《幸福建築》...等書籍，後者則在近期出版頻率漸增，尤以「設計」－這幾年藝術領域的「顯學」為代表，就由這個營收量體最大、平台銷售能力最高的類別開始談起吧。

　　我從以前就一直很喜歡藍鯨的fresh書系。這句話看起來沒什麼了不起，不過2000年一次出版《蘋果》、《馬鈴薯》、《番茄》跟《橄欖》四本書的時候，我只是個搞不清楚這個世界是怎麼回事的大學生，偶然從《開卷》上知道這個消息。不曉得這件事情為何讓我印象如此深刻，畢竟「家裡還訂報」這件事聽起來都夠遠古的了。

　　信義店千呼萬喚始出來的自策活動【問。學堂】，終於開始了。我放下還沒百分之百整理好的設計節、放下明天就要交的盤差調整明細，很難得地好好聽完一場演講。這兩個月的主題是「學運」，企劃同事說是因緣際會下跟張鐵志聊起這個主題，沒想到第一場他竟請來王丹，真是個不得了的開始啊。

　　原本還有空位的場地，時間一到人紛紛湧入，等我趕上樓時已經圍了一大群人。鐵志（我們不認識，只是好像大家都這麼叫他）簡短引言，王丹花了大約十五分鐘左右講六四的來龍去脈。這段事件想必講過很多次了：胡耀邦的死如何激起了學生們的情感、從五月十三號起如何地發起絕食...，他一口北京腔說話速度極快，只要稍稍不注意聽馬上落了進度。但很難形容那語氣，可能很平靜卻絕非雲淡風輕。「但這個事件裡有需要反思的地方。當時我們都是以學生運動的規模在進行這個大規模的民主運動，但那根本不夠...我們不想使用大人的陰謀詭計，但政治怎麼能不用陰謀詭計呢。」

　　二十年前的六月四日，我才要準備迎接升上四年級的暑假。那段充滿著「歷史的傷口」旋律的日子。就算當初不知道究竟是怎麼一回事，卻也忘不了一個學生擋在坦克車前的畫面。我一直認為自己不屬於「學運世代」，但今天在現場，突然發現對現在的大學生（或更年輕的人）而言，「六四天安門事件」可能跟「英法聯軍」一樣，只是一個課本上的名詞。

　　其實現有的書應該就夠我讀上好幾年了吧。包括那些買來一直擺著，和讀了卻讀不懂的。雖然只有幾年的時間，我看著書架，卻覺得好多事都已經改變了。「現在再讀這本書一定有所不同吧」，架上滿滿地都是讓我出現這種念頭的書。因為空間有限，我並未做什麼調整，但或許應該用更私人的分類方式處理，好比「等著再讀一遍的」、「(某種程度上)參與製作過程的」、「具有特殊意義的」、「不必讀只要擺著就好的」...。

　　真的一直在改變呢人哪。

　　宇多田的音樂之所以有魅力，或許正因為那種不確定性。像是上一篇提到的〈Poppin'〉，畫龍點睛的地方是結尾之前看似不經意的特殊處理，讓Hikki是Hikki，不是Roxie也不是Velma. 像這首〈FYI〉，架構在動人心弦的鋼琴之上，引用的原曲是阪本龍一為電影《俘虜》(Merry Christmas, Mr. Lawrence)所做的配樂。

試聽〈Merry Christmas Mr. Lawrence - FYI〉
http://www.universal-music.co.jp/stream/utada/UICL-1088_02_A_45s_NB.asx

阪本龍一現場演奏
http://www.youtube.com/watch?v=YwkuS9FlB7M

阪本龍一 & David Sylvian（Vocal）- Forbidden Colours (電影主題曲)
http://www.youtube.com/watch?v=YwkuS9FlB7M

　　Hikki是Hikki, 不管是美國人或者日本人，無論是阪本龍一或者R&B。她只用了音樂，沒有電影想傳遞的沉重包袱，一首睥睨於俗世的情歌。翻譯是件困難的事，我試圖用中文讓歌詞的情緒更直接，卻不確定是否真的翻出了"Your senorita, a.k.a. your best friend."

　　在04年進軍美國卻不盡理想後，她捲土重來。美版這個月才會正式發行（之前是以下載方式進行），日本與台灣則都在三月各自發行不同版本。我還是第一次遇到日版與台版曲順不同的狀況，要是傑尼斯的粉絲應該早就把台灣唱片公司給轟了吧。

　　我一直很掙扎要不要寫下關於這個年紀很輕但靈魂很老，個性樂觀卻想得很多，十五歲就在日本樂壇一鳴驚人，創下一連串銷售記錄的流行天后－宇多田。她的全名是宇多田ヒカル(hikaru)，台灣之所以只以其姓氏宣傳，單純因為她並不喜歡ヒカル被寫成漢字（光，一般發音為ヒカリ(hikari)）。

　　你可以不用認識這個人就能愛上她的音樂。我是先被日劇《魔女的條件》主題曲〈First Love〉電到－那真是一部很難看的日劇，能這麼紅全靠著一首主題曲。聽專輯時卻被快歌打動，其中包括〈Automatic〉，而那不過是她創作的第二首日文歌（收錄於同一張專輯的〈Never Let Go〉則是第一首）。

　　雖然我打算從頭講起，但在此之前，先讓我試著說說這張嶄新的英文專輯（成功了再繼續回溯吧）。

　　《This Is The One》被網友們捉狹地翻成「就是這個光！」，總共十首歌，全長還不到40分鐘，最簡單而直接的感想其實是「好短哪」。既然曲順已經被改動，我就用我的順序：可以跳舞的和不能跳舞的，介紹這個光吧。

　　上回幾個人見面時，嚷嚷著一直只聞樓梯響的同學會到底什麼時候能成行，沒想到過不多久就收到行前通知。我們系AB兩班加起來百人左右，平均出席率大約1/4~1/3。簡單看了一下行程，第一天逛木雕博物館、晚上看螢火蟲；第二天走步道賞油桐花，挺悠哉的。雖然期待很久，不過我這個沒玩過週休二日的人竟然沒想到要提早訂票，只好買更早的班次（事後想起買站票不就得了嗎），一整個睡眠不足。先坐到苗栗站，下車後出站晃晃，不妙，變天了。沿著大馬路探險二十分鐘，回來買票坐區間車到三義。正煩惱出站後閒著沒事，卻看到主辦同學已經站在外面吹風（因為他也快睡著了）。

　　他為什麼這麼早來不重要，總之有人可以聊天。

　　我說我們系上同學個性都很「隨和」，他卻說「是隨便吧！？」，要這麼講也沒錯啦。雖然我看了行前通知，但是到底什麼時候要幹嘛也不是很在意；更別說不少人搞不清楚集合時間，或者是明知道集合時間還是趕不上的了。大家陸續到站，一出票口就熟稔地招呼起來－有些人真的七年不見了！－我本想寫「熱絡地」招呼，但其實一點也不熱絡，比較像是「只有一個暑假沒見」的那種程度。更妙的是，雖然有些同學平時就保持聯繫，不過某些「隔壁班的異性同學」平時既不會一起上課，也沒有同住宿舍的情誼，可能走在路上都不一定認得出彼此，也不顯生疏。

　　午餐本來說要各自放飯，但有同學看到不遠處有個「土雞城」的招牌，所以臨時決定過去開桌。結果招牌只是招牌，離餐廳的實際距離還有一大段路，我們一邊抱怨一邊覺得好笑的走了半天才到。擺了兩桌合菜（一人270），味道普通，景緻倒不錯，免不了拍拍大合照。原本第一天安排參觀木雕博物館，但因為當天有活動交通阻塞，所以打算改到隔天。吃飽後因為跟民宿老闆陳大哥約在三義車站，又零零散散地走回去集合－動作之～慢的，連陳大哥都忍不住問「怎麼東一個西一個的？」我跟遲到的同學兩人坐在老闆的車上，只嘻嘻哈哈地說「這就是我們系上的特色啦～」。