圈套

畫面左方那個信義書店部落格的連結，應該已經擺了兩個月了（我還為了這個才自己摸索怎麼做貼紙的）。儘管前幾天聽到瀏覽人次數字出奇的高，但直到今天我才覺得「差不多可以正式介紹一番」。

這部落格早該成立了，只是企業體形象要如何用私人的方式呈現，讓大家傷透腦筋。一開始有點像趕鴨子上架，介面太開放，我們這些沒學過網頁設計的人簡直現學現賣。但又不能不做，每天辦活動都要被客人抱怨「網路上怎麼查不到場次表」－其實是查得到的，只是有點複雜。

內容分類主要分為幾大類：
1.書展、折扣訊息、書訊等商品曝光
2.Forum活動場次
3.閱讀現場活動場次
4.Cooking Studio活動場次
（前幾天我知道了店裡12月份所有的場次總和，那個數字光用聽的都腰酸背痛－每天都在搬桌椅！）
5.賣書人閒磕牙

有次我在樂多朋友裡敘述自己遇到某個「奧客」的經過，但有點後悔。老實說那並不是我遇過最難的case（但與專職的櫃服同事相比，再怎麼說都是小巫見大巫）。前兩天果真遇到一個令我傻眼的客人，細節不談，總之那位女士在簡體館對我大吼了三五分鐘（也對其他的同事做了類似的事），基於專業訓練與經驗的累積，那些言語對我們都沒造成任何傷害，只是耳膜有點痛。

偶爾確實會遇到這種情形：我們行禮如儀卻招來不幸。有時附近的客人正義感高人一等，甚至會出面制止。如果你要這樣做，請注意技巧，因為有很大的機會出現以下對話：
「先生／小姐，請把音量降低好嗎？」（之類的開場白）
「干你什麼事？#!^$@&^@#...」
可能會被罵，或者大吵一架。

此君誰人？胡蘭成也。

稿子當然不能賴在電腦前邊想邊寫，所以回到了完全使用紙筆的時代。一般筆記通常都只寫個開頭，大概知道題材是什麼之後就會停筆。一方面因為常常是在捷運上寫字，時間有限；一方面則是懶。超過十年大量使用臂力（七年旗隊四年書店），雖然維持了線條，但其實很容易痠痛，而我寫字又很用力。放假時老老實實坐在桌前振筆疾書，沒有backspace鍵可用，畫得亂七八糟；翻出一本老弟國中時剩下的空白作文簿（此人雖然不看書，文筆倒挺不錯的），對著格子一字一字再謄過。當年那一大包600字的真善美稿紙，印象中沒用完（那是第二包了），或者是丟了？重新以由右至左直行書寫，感覺有些異樣。

如果我說自己向來「與舊情人和平分手」，那就是有妄想症（我想你知道，那種人真的存在）。一直以來，令我眷戀的人來來去去，用某種不恰當的方式比喻，就像是一份定量的情感，被分配成各種比例，（同時或不同時）放在這些人身上。有的人感覺到了，有的人沒有。而感覺到的那些人，有的直接拒絕，有的不表態，有的道謝。也許是我態度得宜，從未因此損失任何一段（倒也不需要得意）。其實只要多想一點，就會發現這些不曾答應的人，畢竟都看出了我沒說出的那份不確定感，都知道我無法全心全意的對待。

沒有開始，就不必結束。

場景二：
房間。精神正好：晚上十一點。
剛再床上看完一本書稿，下樓泡杯奶茶（即溶的），吃幾片餅乾，回房放音樂（Robbie Williams 2004年那張精選輯）。在幾次（純粹是個人）經驗後，我發現如果書很好看，那麼音樂將聽而不聞；如果書不如音樂有魅力，那麼文字將視而不見。同理，點心或茶（對大多數人而言也許是咖啡）可能食不知味。

我讀了一個故事，關於一男一女，和一段危險的旅程。

「一男一女，和一段危險的旅程。」這句大綱可以發展出一篇峰迴路轉，愛慾交錯生死一線的故事，但不是的。儘管在記憶中主角三番兩次失控崩潰，現實情況又艱險難行，讀來卻一逕地冷冽深沉，宛如在此深夜時分，窗外淅瀝綿延的雨滴。淋一場雨是痛快，這樣彷彿無窮無盡的冷雨，光聽著都是煎熬，壓在心口讓人以為自己從此只能苟延殘喘。

「沒事，超想你。」

沒見到你的時候想你，見到你的時候更想你。
（我不懂這句話讀起來為何如此老套，我永遠在一邊看著你時還得想著你，否則完全的不夠。）