June 10,2005
卡爾維諾進行中
《如果在冬夜,一個旅人》、《看不見的城市》,卡爾維諾著。
Calvino is in the air.
看完了《如果在冬夜,一個旅人》,我終於找到自己傾心的閱讀類型。終於,我又拿起《看不見的城市》,這據說是卡爾維諾晚期最具代表性的作品。
哇。
我建議想閱讀這本書的人先跳過前面的導讀與介紹,直接開始閱讀正文。馬可波羅見到了忽必烈,對他訴說這一路上看到的各個城市,輕盈的城市、貿易的城市、死亡、記憶、欲望…五十五篇敘述交雜在兩人的談話之中。看完之後,你不會記得任何一個城市的名字(好吧,也許記得一兩個),卻不會忘記這些城市的長相(好吧,也許忘了一兩個)。在每一個城市的輪廓中,可以看見超現實與現實之間,你我與你我生活的地方。
我是抱著很輕鬆的心情在閱讀這本小說的。當遊記在讀。卡爾維諾被稱為「魔幻寫實派」作家,他可以把一切看似不合常理的元素組合起來,就這樣單純讚嘆他的想像力也就很足夠了﹔而對於符號和邏輯的講究,也讓他的作品呈現出一種規律的美感。就這樣一半天馬行空一半細密嚴謹,製造出令人驚喜的衝突卻不讓人坐立難安。也許這正是我為之傾倒的原因──我就是那樣一個一半一半的人。
馬可波羅與忽必烈之間的對話饒富哲思,馬可波羅所敘述的城市讓忽必烈不敢相信那是他所統治著的那樣的城市…這樣說好像太莫名其妙了,但在陌生之間又能尋得一些蛛絲馬跡,相隔如此的時間與空間的我們,仍然可以從字裡行間看見一些熟悉的片段,不只是城市,更是我們自己。
看完這本書之後,必然完全同意為何它是卡爾維諾晚期的代表作。在看書的時候腦子裡會隨著敘述不斷聯想出各種畫面:連綿不絕,邊界不斷向外擴大的城市、用繩子懸掛著的城市、永遠在建造中的城市、地底下是死亡之後的城市、連記憶都可以交換的城市…他們全都看不見,他們全都存在。
隨著馬可波羅一路東遊,用另一個角度看世界,也看自己。我相信這本書翻個一百次,仍然可以用一百個不同的角度愉悅的閱讀。也許馬可波羅和忽必烈都只是個代稱,真正帶著我四處遨遊的,還是卡爾維諾。
你今天,卡爾維諾了嗎?
延伸閱讀:《如果…》《在冬夜,》《一個旅人。》