愛情無分階級？
《偽裝成獨白的愛情》
桑多．馬芮著，林玉緒譯。台北：大塊文化，二○○七年十一月。
眉批：第一個女人登場，娓娓道來一段已消逝的婚姻，已死的愛情記憶。她說，我不相信愛情中存在「對」的人。女人的富有前夫上場，他問，是否真正的愛情都是永恆致命的？男人的第二任妻子現身，告白如何從一個女傭攀上中產階級的過程，她憑藉的，是「那個有錢男人愛上我」......在廿世紀初受迫害四處流亡、幾乎被世界文壇忽略的匈牙利文學大師桑多．馬芮，繼《餘燼》後總算再見中譯新作，以多聲道的長篇獨白，編織令人不堪直視的愛情故事。
書摘：在我們家總是安靜的。連我也很快就習慣了沉默。講太多話的人是試圖要隱藏某些事。以一貫的模式閉嘴的人卻反而是相信某件事。連這個我也是從我父親那裡學會的。不過從小這種教導方式卻使我感到難受。我似乎覺得在我們的生命中缺了某種東西。愛情，你說？......準備好要犧牲一切的愛情？正是，說，是非常容易的！後來我了解到被不當詮釋的愛情，被當作扭曲的藉口，是比毒藥、道路的意外和肺癌全部加總起來，還造成更多的受害者。被愛情殺死的人就像被一道看不見又致命的輻射線照到一樣。他們總是需要更多的愛情，為了自己的緣故而想要全世界的溫柔。他們奢望一種複合式的、總體性的感情，想要從圍繞著他們的環境吸取所有的生命能量，以和某些無情的巨大植物相同的貪婪，從沼澤和從他們的所有鄰居身上吸取每一點精力、水氣、香味、光線。愛情是一種縱情的自私主義。我不知道有多少人能夠忍受愛情的專橫而沒有蒙受致命的損害。看看周遭，在家裡，透過窗戶，看進人們的眼睛裡去，聆聽他們的抱怨：每一處都會發現那股同樣絕望的緊張。他們無法忍受在空氣中所擁有的對愛情的需求。