Never Understand

原文刊載於破報

把失落藏在歡笑堆裡

藝人： Death Cab For Cutie
專輯名稱：Narrow Stairs
發行：EMI

失望。原本故事要如此結束，但我的責任是延續這個失望，必且把它具象化。

Death Cab For Cutie。這個見證北美Indie-Scene崩壞倒塌的當事者，如今Indie與主流的界線早就模糊消失，他們爆紅的程度早就超越了一般流行樂團，而入籍商業大廠的第一張作品《Plans》，就徹底變身成鋼琴樂團，原本Grunge氣味濃厚的錚錚吉他完全消失無影，讓許多老粉絲一整個落寞到底，幸好普羅化的新樂迷對於軟調流行頗為激賞，讓樂團的聲勢始終高漲。

就在萬眾期盼新作會否如預期地回歸經典專輯《Transatlanticism》的荒野式黑暗風格時，新單曲〈I Will Possess Your Heart〉立刻見縫插針地擄獲了粉絲的芳心。這首長達八分半鐘的單曲擁有灰暗濃烈的前奏，但副歌卻是個夏日無敵愛戀告白宣言，此首長篇完全呼應涵蓋了新舊樂迷的痛，也讓新專輯《Narrow Stairs》累積了更多過量怨念與希望組合而成的殷殷期待。

果然新專輯的「重量」比起前作要深沈灰暗許多，原本沈到台中港當消波塊的吉他聲線又再度復活，配上宛如Low上身的鼓擊以及強化過後的Bassline，彷彿樂團又重回了烏鴉專輯那蒼涼的美麗哀愁，但其實一切都像是滄海桑田後的似曾相識。缺乏過往賴以為生的甜美旋律性，讓樂團無法填補刻意施為但深度不足的編曲空洞，於是我們體驗到一張用主流商業包裹著精美裝扮、看似特別的守成退縮之作，這對Indie時代連發四張高水準專輯的Death Cab來說，雖沒有到情何以堪，但卻也有些唏噓。

儘管如此，這張專輯依然動聽。因為他們仍是那個Death Cab。過往令人著迷的細膩柔情仍舊瀰漫在專輯的所有角落縫隙，那種怯弱膽小的沒用愛戀情緒還是會在心裡萌芽紮根；Ben Gibbard的聲線一如既往地清澈透明，而收集著夜空星星的傻氣浪漫依然進行。然而他們始終依賴著流行旋律作為滲透人心的重要工具，一旦曲調失去悅耳魅力，那就幾乎等於投降輸一半的窘況，幸好〈I Will Possess Your Heart〉這首超級單曲拯救了整張專輯，但卻也凸顯了部份歌曲的平庸無味。

苛刻？或許是有點過分，但我們仍希望看到的是一個由獨立搖滾竄紅加入主流廠後，仍能繼續發光發熱的樂團，很明顯的Death Cab這兩張主流專輯都是保守平穩、安定討喜的產物，絕非失敗難聽，但卻缺乏了那些恣意妄為愛戀、徹底軟弱沈溺的害羞Indie精神，那才是比失望更難平復的莫名失落。

The Ice Is Getting Thinner