<< 爸爸的秘密 | 回blog首頁 | 廣告文時間 >>

2009年02月4日

病一



我們寫好紙條：

「三嬸，
    祝早日康復」

然後放進禮盒袋裡。

『病房裡還是沒有人的話，我們就先走好了。』哥哥這麼說。哥哥並不想探這場病，聽說三嬸開完刀，也確認是良性瘤了，好像也就"沒什麼大不了的嘛"。我知道他還在意母親以前生病時，爸爸這邊的親戚就鮮少對我們表示關心。

我們再次推開在八樓最末一間的房門，聽護士小姐說這是比較高等的單人病房，但外觀倒一點也看不出來，舊黃色的房門配上鐵灰的冰冷推把，與其說是病房，不如說更像是冷藏食物的倉庫（也許就這點意義來說，反而更加符合吧）

但這次推開門，三叔三嬸都在。剛剛開完肺部手術，三嬸說話還很困難，偶爾需要呼吸器的輔助。三叔一貫樂天地跟我們閒聊：『今天算是狀況好多了，前兩天剛開完刀根本沒辦法講話，可憋死她了。等出院以後，過完年再回來化療...』我跟哥哥聽到熟悉的關鍵字便轉頭對看了一眼，看來姑姑給的情報錯誤，三嬸原來是得了肺癌。

病房裡的呼吸儀器發出間歇性的聲音，像是在工作，又更像是在倒數計時。

這景象我應該要熟悉的，但並不。我從未親眼見過母親化療或開刀，這些時刻都是爸爸一個人陪著她的。當時哥哥在念書，我也在念書，好奇怪大人們總把念書當成好大的事兒，什麼也不說，什麼也不敢說，於是我得要兩三個禮拜見不著媽媽才會知道是回院化療的時候了。

知道的只有媽媽很痛，媽媽頭髮掉了，媽媽身體變形了，媽媽很專心的念佛，希望多陪我們久一點，也希望痛苦少一點。


但結果大概都相同，不管是誰生了病，誰以為自己永遠不會得最後卻還是得了，已經發生過了與即將發生的，最後都只有機器的聲音：


滴
滴
滴
滴
滴
滴
滴
滴
滴

滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴滴



Posted by behush at 樂多Roodo! │02:53 │回應(0) │引用(0) │生 • 活
樂多分類：愛情 共同主題：Lesbian 工具：編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/8241905


回最上方