ein moment stille, ist das nicht schoen?

妳騎車，我們一起回家，林間小道上沒有其他的人。

初秋夜涼，風順著車身貼近我們，霧轉不成雨便轉進心底。路邊是一定有燈光的吧，回想起來卻記不起任何光亮；我們是前進的吧，但四周景物卻隨著速度模糊了起來。

回到家，我躺在妳身邊，安靜聽著不知來自何處的水聲。四分音符為一拍，滴、答、滴、答。我咕噥說：『天氣都變涼了，樓上該不會還在開冷氣吧？』妳安慰了幾句：

『滴、答、滴、答』

我繼續聽著水聲。

快入睡前的身體總是特別敏銳。車禍留下的腳踝舊傷，平常幾乎感覺不到了，此時卻細細小小地刺了起來，若剛好有一陣微弱的風吹來，身體幾個被微塵掠過的小角落便鑽進心底地癢。腰側、手肘、臉頰，這些身體上感知到的小座標像有了自己生命般逕自發出亮光。

你小時候玩過連連看的遊戲嗎？伴著謎語，找出點，連接起來就是一幅小圖，像是飛機、娃娃、房子之類的。如果此時把"我"連接起來，應該也會構成圖形吧。我試著在腦子裡想像一下，突然出現了在路邊喘著氣歇息的野犬圖案。

妳像是察覺到了什麼，發出嘿的一聲，輕巧地將頭從我的肩膀往下滑到胸側的位置，柔柔環抱住我，然後一下接著一下，拍撫著我的背。

我順著妳的氣息，心裡想著：

「你不覺得初秋的灰特別適合台北嗎？」