2007年09月25日
蘇偉貞《時光隊伍》
住院醫師最後一天清早踏入張德模病房。眼前這位重症病患神智清明，（你保留了兩張他的重大傷病卡。）醫生慣例問診：「張先生哪裡不舒服嗎？請張開嘴我看一下。」掏出小電筒，例行查房。什麼時候了！難道看不出來嗎！你喝阻：「不要動他！」張德模微笑，不理會你，雙手朝他比了個俐落的剪刀動作：「卡嚓！」醫師單純地笑著：「什麼意思？」
你衝出病房働哭。什麼意思？那是電影剪ending鏡頭啊！剪完ending鏡頭，片子結束，進入後製作。（不勞旁人動手，他剪接自己的生命。）住院醫師踅出來道歉，仍不解那手勢，對死亡沒有類似經驗，好好奇追問仍想知道。你瞪他：「他在剪一個結束點。」
重進病房，胡茂寧、翠娟病床各據一角，擺出陣仗在玩什麼遊戲？翠娟說：「把拔在打麻將。」張德模問翠娟，看得出他手上少哪幾張牌嗎？翠娟：「把拔，你說呢！」（根本不懂麻將。媳婦進門，他說，終於有人清清楚楚喊爸爸。形容兩兒子喊人：「嘴裡含塊石頭！」）
見到你，張德模滿臉愉悅明亮，捉狹地朝你微笑眨眼，食指併中指空中比劃兩圈，語帶玄奧：「東西。」東風與西風，最後的天機，（此去迷津，一定是了。）跟著目光發亮如鷹眼掃瞄器釋出底牌：「上家要打了。」（病後，眼光一天比一天炯炯有神，水洗過般，新生深邃湖泊視網膜望出去，快速換焦，鷹眼般複印這個世界，準備帶往另一個世界。你感覺他不斷淨空載體，好大量儲存人世鏡頭。）
胡茂寧好心支援，打出一張牌：「張模，餵你。」（張模，家裡從小這麼叫。）張德模不要，他伸手抓牌，手停在半途，摸清楚了，推倒：「自摸。」抬頭看大家，語句清晰：「胡了，走人。」（胡茂寧忍住淚，說再打一圈。多留一會兒，別走啊！）
張德模喜孜瀟灑：「無聊。」把牌抹散，不玩了：「牌越打越薄，酒越喝越厚。」喝就喝，胡茂寧淚眼迷離，以川音：「張模，哦倆乾杯二鍋頭。」（夏季柏油路氤氳現象，生命正在蒸發。）玩起家家酒，胡茂寧做傾酒狀，滿上杯，張德模接過，仰頭喝掉杯口朝外：「乾杯。」半年滴酒未沾啊！
張篆楷讓張浥塵去買啤酒，（大不了喝死。）張德模聽見，說喝這個就可以。無色無味虛擬二鍋頭。（你不確定，要不要真給他酒喝，乾脆引發腫瘤大出血動上一刀，真死在手術檯上如他所願，還是比畫比畫就算。你確定的是，不來死刑犯臨終高度酒精麻痺那套。你們要的是正常道別，沒冤屈，不需要贖罪。死，就是死。）
超過五十五年交情的老友各自站在生死兩頭，伸長手碰杯乾盡。這次，胡茂寧沒說：「我肝不好喝不得。」（你害怕這無形的酒杯對張德模也嫌沉。但你確定他的靈魂比這酒杯重得多。）
喝過酒，張德模放下酒杯說同時比手勢：「我要站一下。」（他訂出私家訣別儀式規則。）兩個月沒下床，（兩個月前，醫生都勸他找機會下床練習走路，他淡然表示：「我最喜歡走路。」無須向任何人證明他偷懶，能走早走了。）現在，他要用自己的力氣雙腳著地，如果可能，他會自行走過忘川之上奈何橋。你上床由背後撐住方便他好下床，雙腳著地，身體打直，兩腋被架住，確定可以便放手，他搖頭：「不行，待會試。」坐床沿，免得一次次由床中央往外移，是項大工程。體力蓄夠了，他說：「再來。」又一次，還不行。他無所懼：「不急，慢慢來。」
（如眺望一支遠遠看著你們這支無目的流浪隊伍同類，你感到了什麼，抬頭凝望虛無處，你想你聽見他們來了。）張德模再次堅定說道：「再來。」你跪坐床上從背後出力，他緩緩挺直身軀，光腳板貼住地面簡潔說道：「行了。」支架緩緩撤開，他自己，足足站穩十秒鐘。鷹眼聚光望向窗外遠處，那麼篤定收回視線：「可以了。」
蘇偉貞《時光隊伍》p21~p23
http://211.20.186.50/openbook/archive/2007/01/17/143584.html
引用URL
以一種追憶逝去父親的方式讀取
發現 流浪者的旅程
人各一段 無法仿效
如有雷同 純屬巧合
自身正在流亡的路上
以溫柔之姿 啟程 歸程 接續不斷...
我總感覺自己太過癡傻，依依追隨跑上前去，
卻忘記總是各有各的路，
媽媽走完她的，然後是爸爸，
總有一天會是我。
是嗎？
是吧。
誰都是旅人吶。
親愛的meditator啊，我們身上都沾過死亡的味道，
都走過險谷，並且還要繼續往前
(摸頭)
(抱)
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/rss.gif "Syndicate RSS feed"){kind=small}
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/atom.gif "Syndicate ATOM feed"){kind=small}
