ein moment stille, ist das nicht schoen?

我轉過頭去。

順了順貓咪的毛，她呼嚕呼嚕很舒服地將身體倚著我，偶爾探過頭來聞我的氣味，等確定了是我之後，再輕輕舔上我的嘴。

（我知道妳在旁邊等著我，但我還不行，還沒好，不能讓妳看到）

我多麼希望我可以有力氣抱著妳，像往常那樣緊緊的，可是沒有力氣，身體還在漂著，水在我的耳下，漫過脖子胸口腹部跟腿。水好像一吋吋升高了，我想站起身，但沒辦法，只能在妳的床上安靜地晃著。

朦朧間聽見妳敲擊鍵盤的聲音，還有菸點燃的味道

（不要害怕）

我閉上眼睛，努力回想那晚妳在我家廚房，細細切著紅蘿蔔蕃茄與洋蔥，我跑回客廳拿了相機，拍了妳的背影，卻在相機的觀景窗裡，看到抽油煙機散出的光，把妳圈成一個好熟悉的影子。

我看到妳站在爸爸習慣站著的位置，更早以前，那裡是媽媽站著的。

人們一個個離開，卻在房子裡留下記憶。

然後甜甜吃進妳初次下廚做出的菜，一口再一口，感受食物滑落進胃裡面，轉成更多東西進入自己的血液裡。我們就這樣在彼此生命裡留下重量，並且填進新的意義。

我記起每次在妳裡面時，妳在耳邊細語的那些話，還有我的回答。

（不要害怕）

（我不會離開）

這些我會牢牢記得，因為妳也在我的身體裡，現在妳和我一起。