兒童節的派對

早餐的哲學課

謝鴻文

成年之後，我的早餐大致上都是鮪魚蛋吐司加綠茶之類的西式早餐，用早餐的地點是滿街常見的早餐連鎖店。難得有一次，早餐是在麥當勞裡，為一天的甦醒補充活力能量。

我從居住的龍泉街巷內走出，踩著薄薄透亮的天光，師大夜市這一帶，一天中就屬此時最寧靜無喧。散步走到師大公園，筆直挺立的小葉欖仁，拇指般大的綠葉，承受晨曦的光照，更顯蔥翠可人。走過師範大學後，會聽見晨起運動的人們，身體與球與球場合奏的雄壯交響樂傳出。
和平東路上多家書畫裱褙、美術用品店還掩著門，淋漓彩墨收藏起來，重鎖的鐵門內，美麗的驚嘆號，還不想給路人怔怔叫出。

沿路其實已經過幾家早餐店，但這一天我就是心血來潮，更像被人催眠主宰了意識行動，直直往和平東路和羅斯福路交叉口那家麥當勞走去。
點好餐，坐定，不急著吃，拿出書來，先嚼文字。不久，鄰座來了一對母子，他們的談話打斷我的專注。

「這星期已經三天早餐都吃麥當勞，你都不會膩嗎？」一身粉紅色套裝，短髮俐落爽潔的媽媽開口抱怨道。

「不會呀！我喜歡啊！」穿著古亭國小制服的二年級男孩說，他的身材圓實，明顯過重的體態，使人聯想到可愛的哆啦A夢。

「喜歡也不能常常吃呀！」

「那我不喜歡吃青菜，你們為什麼常常叫我吃，常常吃不是就會變成喜歡了嗎？」男孩邊咬著漢堡邊說，理直氣壯的模樣，一點也沒有向媽媽退讓的意思。

「你這樣吃，再胖下去，被嘲笑別怪我沒跟你說。」

「不會啦！大家都說我胖得很可愛。」男孩還是篤定至極。

兒童的思考和語言，可以充滿哲學論辯的機鋒與趣味，在我與兒童接觸積深日久，加上讀過馬修•李普曼（Matthew Lipman）等人的相關理論，李普曼主張兒童要為自己思考，只有在為自己思考時他們才能發現自己和外在世界的互動聯結，而這互動的出發點即兒童發現自己思考一切事物的意義，經由意義的探究，才能引起兒童的興趣。我信服這樣的論述與對兒童的觀察，也深信兒童的腦袋瓜裡，他們的邏輯運作，思維能力建構，仍有許多成人無可預知，或者解釋不清的部分；一旦他們用自己的思考表達出來後，天真謬趣，抑或古怪奇想，很容易把成人搞得啼笑皆非，沒耐心、專制的成人，習慣斥責他們胡說，再不就是命令他們閉嘴，於是剛剛萌發的哲學幼苗，便硬生生被拔除了。

也許，沒有邏輯就是兒童的邏輯。

也許，異想天開的亂說，正是兒童在為理解紛亂繁雜的世界萬象找出一種理解秩序的方法。

如果我們不急著裁定兒童言語表達的對錯，而是幫助他們釐清、探究意義，則那個男孩說的話不止令人莞爾，也該給予肯定。因為他不是用沉默抗議，不是用謊言欺瞞，更不是用嬌縱耍賴的伎倆，反而通過自己的思考辯駁，那場面精彩一如莊子與惠施的相逢啊！

男孩的媽媽有點莫可奈何，只好轉移話題：「好啦！快點吃，上學快遲到了。」

我偷偷看著男孩，那紅通通的臉上，泛著勝利的光彩神色，飲料被吸啜得嘶嘶響。

直到他們離去，我一邊吃著鬆餅，還一邊繼續咀嚼玩味方才他們的對話。

喜歡的事常常做是一種喜悅滿足吧。我想起自己的童年，我們家的早晨通常是這樣開始的：太陽初升的黎明六點即起，我們家三個孩子乖乖折好被，換上制服，下樓梳洗，然後會看見早餐與中午的便當，已經熱騰騰地在餐桌上召喚饑餓的身體。

一星期中，總有三天早餐是稀飯小菜的天下，粗食淡味中，有父親母親一起料理時掺入的愛，甘美無比的封存在我們的心底。也總有三天，早餐讓給了饅頭配牛奶；僅剩下週日，大家都睡得晚一些，習慣早起去運動的父親，回來時會為家人買好燒餅油條和豆漿，偶爾則是拎小籠包或水煎包回來攻陷我們的胃。

平常，全家齊聚早餐的六點半鐘，往往還有電視卡通陪伴。舉止迷糊又帶點淘氣的頑皮豹，英勇如神的大力水手卜派，是我們全家人的共同最愛。

早餐後，父親要遠赴台北上班，火車日日載著他進入繁華的台北，又夜夜載著他回桃園向我們報告城市的新鮮事，我對台北很多的夢想嚮往便因此植下。

直到國中畢業前，我們家的晨光序曲，皆是這個旋律重複演奏著，喜歡，誰也不想改變。
可是國中畢業後，我至台北唸書住校，晨光序曲開始變調。學校供應的早餐很制式，雖然也常見稀飯、饅頭等東西，卻不知怎麼的一點也不喜歡常吃。開始習慣自掏腰包再去福利社買麵包裹腹，飲食習慣翻轉成西式，我的胃不但沒反抗，還進化得很迅速。再不久，咖啡與茶也進入我的早餐行列了。

我們家的晨光序曲，更激烈的變音是三年後父親車禍驟逝。爾後我更常待在台北，與家人共享早餐的情景已如過眼雲煙，僅能追憶。

獨自一人吃早餐非我喜歡，卻好多年如此。兩個妹妹相繼出嫁于歸，尚未退休的母親還得趕著七點出門去工作，我們一家人歡聚的早餐時光更難求了。無奈的累積宛如一道厚牆阻撓快樂，但我還是深感幸福曾經擁有，比起我所知的台北小孩，鮮少能夠和家人共享早餐，早餐不是在爸媽接送上學的車上解決，就是帶去學校完成；現代的台北小孩，也很少吃傳統中式早餐，街上想找家燒餅油條店，似乎也得踏破鐵鞋才能尋覓。因此我格外珍惜童年時一家人心靈交流的早餐儀式，它讓我明白了愛的所在。

而我現在也明白，不喜歡的事常常做，那也是生命的必然。感謝男孩的先引，早餐的哲學課結束後，我才從容的準備去上自己的課。

* 刊於2009年5月14日更生日報副刊