兒童節的派對

詩句的珍珠鍊成
——凹凸之外《格子爬格子》

文/謝鴻文

讚美，就是啦！一個天職在於讚美者，
他如礦苗從岩石的
靜默顯現。他的心啊，一台榨取時間短
卻源源不絕向人供酒的榨酒器。
—里爾克〈致俄耳普斯的十四行體組詩〉（張索時譯）

「凹凸之外」是一個遊走於澳門、台灣的新興劇團，編導蔣禎耘創作的《格子爬格子》，雖不依循傳統敘事，但也不致不知所云，是一齣頗詩意迷人的小品。從香港、澳門及波蘭演出時的小書店，搬到台北後改在牯嶺街小劇場二樓，那兒原是咖啡館，擺陳幾個書櫃後，落地格窗在暈黃燈光的照射下，亦有幾分書房的況味，便能符合劇中主角詩人的需求。而尚存在的白色舊吧台，不用刻意改造，保留原狀的形塑出一個秘密基地，像詩人靈感潛藏的所在，也成了作戲的空間與道具。

戲未七點半就悄然開場，因為場上的表演已經無言的在進行了。我們首先看到飾演詩人的彭浩秦，苦思不得下筆，將稿紙揉成一團一團丟棄；同時間，在地上不停翻滾舞動的是節目單上說的「角落」，由澳門的演員陳嘉宜穿著黑色韻律服飾演。感覺正式開場是因為詩人起身找書，隨意唸出一些句子，「角落」跟著複誦，但是用廣東話。語言的差異起初會讓人摸不著頭腦，但隨著「角落」亦步亦趨跟在詩人身旁，或扭曲轉身，或作調皮調戲動作，我們始明白那如影子般的「角落」，亦可以說是詩人的靈魂，彼此進行著看似相同卻沒有交集的對談，所有創作未成形的混沌合該如此吧！「角落」也可以被形容成是詩人努力捕捉的靈感，存在不同地域角落，一直呼吸著，生氣勃勃的等待被攝入詩人的心裡。

他倆的關係就這麼曖昧又有趣的糾纏著。更多時候，詩人是無言的，像持續苦思狀態，又像靈魂飄走；相較之下，「角落」卻是活潑的，它開始玩弄微型物件，扮家家酒式的操作著手指頭才能套進的小鞋，演繹著母女、情人等不同角色，連帶牽引詩人加入扮演行列，戴上警帽，追索著地上死亡物件的身份。那當下我忽然想起農夫彎腰收割的意象，對詩人而言，宇宙間一切生命之生與死，都可以在文字裡累積收成為奧義；而凡是無生命的事物，亦能在靈思裡結構成有生命氣息充盈。
燈光微微，音樂調性極冷，《格子爬格子》化詩人寫作抽象靈感為具體可徵的景象，一點一點地剖解詩人的心，一寸一縷地將靈魂安位化成格子底的詩句。當詩人也把玩一個人形玩偶，並學習玩偶擺出的姿態，那一個個令人莞爾的姿態背後，究竟是詩人在控制玩偶？玩偶控制詩人？「角落」控制詩人？詩人控制「角落」？好像都不重要了，因為我們已經撥開迷霧，看清創作的本質，就是不斷在和自我意識，和世界萬象對話而已。

每一個被運用在此劇中的微形物件，充份體現了蔣禎耘想投入耕耘的「劇場微型主義」，從縮小的物件微觀聚焦，再由小見大，視野的擴延，本也是生命值得追求的一種理型。比方「角落」像表演魔術般從詩人後腦勺抓出一顆珍珠，再將其他珍珠串起來送給詩人，珍珠從海底拾起到鍊成的磨砥，不正像創作從無到有的閃光逼人。

我更喜歡的是尾聲詩人和「角落」為人形玩偶加上了降落傘，然後兩人緊密貼合，沉默而寧靜地舞蹈著，最後與人形玩偶一起安然降落。多動人的時分，讓人看見靈魂飛翔後終要回歸創作，前面所有的摸索找尋歷程都宣告結束了，苦思不再，應該是可以開瓶酒或泡杯好茶犒賞自己的時候了，但是導演讓安靜蔓延著，創作收成喜悅的力量卻更憾動人。

2006.8.10牯嶺街小劇場