低語‧Invisible Journey

　　每天主治醫師會建議回去唸什麼書的某章節，然後討論。但是在昨天第一次值班後，才開始注意到自己的基本sense，臨床會談中揭露的各種面向、互動問題與臨場選擇，不是短短一週唸書可以應付的。

病人有兩種

　　有些醫師習慣以psychosis和neurosis來形容這兩種病人，這種分法極有爭論。大意是psychosis患者因為腦中有太多無法自控的干擾，混亂到無力關注外界；neurosis雖然也有困擾，但情況如一位即將出院的病人所言：「(指著自已的腦)這裡頭有個結啊。怎麼都解不開。」所以當醫師以psychosis和neurosis區分時，意思似乎是指這病人能不能溝通。
　　什麼是溝通？「注意對方的存在，聽到對方的話語，能理解與記憶內容，並以自己的言行做出回應。」
　　不能溝通的病人往往失落其中一個環節、或是很多環節；無論滔滔不絕或沉默無言，他已經沉浸(困)在自己的腦袋裡了。

同理心

　　Fish在精神病理學的書，一開始有段話明白指出精神科的特質。
　　「藉著對我們自己行為的內省知識，及對他人行為的實際經驗，我們發展一種心理學知識的獨特實體，稱之為『同理心心理學』。為了與其他人有足夠接觸，我們必須設想自己處於他人的情境，來試著了解他人為何以某種方式來行為。....但同理心的能力僅限於我們與他人之間共同的經驗。因而對於某些病人的正常範圍外之經驗，如某些狂喜狀態，我們的同理心便失靈了。
　　聰明而富同情心的門外漢所使用的簡單同理心心理學，並無法讓身負治療精神疾病任務的醫學家滿足，因為他必須組織整理他由治療所得的知識，以便能在將來充分利用，幫助更多人...」
　　於是我們發展出解釋性心理學和科學心理學。然而聽病人講話時，要注意自己用的是何種心理學，否則會造成混淆誤解。

溫情主義

　　上面那段話等於在治療人員心中築起一座城堡，我們越意識到自己內在態度，就越能避免自己陷入認同危機。
　　我意識到自己在手足無措時總會傾向去認同病人。開始能夠察覺，此時此刻，你我之間已有治療的約定。之前讀過Yalom的許多建議，倉卒上陣之際就大量拿來運用。在可以同理的範圍內，搜尋其中的愛與信任。

　　你一直懷疑你太太，你下毒害她，想拿刀砍她。會談中我們至少有個共識：你深愛著你太太，你很在乎她。我強調也鼓勵你的這份愛。(但你要學的還很多，先按時吃藥減少忌妒妄想，乖乖住院吧。)

　　三更半夜，妳睡不著，越來越燥動。Eurodin與Ativan 2顆，半小時後，我們坐下來談。妳提出三個要求：抽煙、打藥、出院。談條件？我最初這麼懷疑著。然而我逐漸察覺到，妳入院的動機與期待是為了調整安眠藥。入院後失眠，妳當然很緊張；妳的焦慮與恐懼都是可以理解的，我肯定妳也不想這樣。

承諾

　　抽煙和出院是不可能的，我們達成打針的共識。Lorazepam 2mg IM，半小時後，妳還是睡不著開始搥牆。聽二線值班主治醫師建議後，我想，是讓妳繼續躁動到一定程度然後打藥約束？還是給Olanzapine半枝？又在保護室展開冗長的對話。最後(2am)妳答應用Olanzapine、好好躺在床上，明天再和主治醫師討論調藥問題。
　　怎樣選擇較好？我回值班室時想著。我不想把人綁起來，然而斷斷續續的爭執讓大家都很累。病人早上5點醒來要求談話，睡眼矇矓間，我繼續拿出基本態度回應：「妳做得很好。我也很高興妳不需要約束，妳清楚說出自己的期待、理解我們的立場，也讓自己遵守行為約定。這真的很不容易，我知道妳昨天晚上很痛苦。今天主治醫師會針對昨晚的狀況調整藥物...」在諸多抱怨之後，妳說了一聲，謝謝。

　　本週 - 愛與信任 - 暫時成為我的護身符。和每個病人談話，會習慣找出其中正向概念予以肯定。然而我需要更多的工具，譬如堅實的會談技巧架構、對疾病病程的了解，知道每項藥物的作用。畢竟，濫好人的存活率可是很低的。