2007年03月17日
070312:@6551
每次來到和信醫院,我們多半在1樓以下活動,來來回回和信醫院這麼多年,我們也都熟絡了她的樓層配置:1樓為檢查區、B1為門診區、B2有放射區與餐廳;1樓以上的醫院空間配置,若非得以不會使用,2樓是開刀與加護病房、3樓行政管理與一般病患家屬無關,4樓以上是病房。
這些年,和信醫院宛若我們另一個家,或者稱度假勝地吧?病患家屬可以走動的地方,我們多半混熟了,也希望沒事最好不要去,所以,每次搭電梯,看到按到四樓以上樓層的人,我心底多半會有些波動,或許,默默替他們祈福外,也希望再也不要按四樓以上的數字。
沒想到,我們今天還是來到了6樓。
由於媽媽癌症移轉到腦部,所以她無法清楚表達疼痛的來源,疼痛管理就變得異常困難。在與主治醫師、急診部、安寧照護等多個醫療單位來來回回多次詢問後,我跟姊做下是把媽媽送到醫院的決定,希望透過醫院的療護,減緩與控管她移轉後日以繼夜無名的哀號與痛楚。
以往因為開刀,我們待過5樓、6樓與七病房(也就是4樓)。以前住院時,因為到處走動所以知道六南病房與其他病房不一樣,隨著六南病房的指標,一到病房區的入口,你就會看到一個麥當勞叔叔坐在長椅上,咧著他的招牌紅色大嘴、翹著他的二郎腿、張開一邊的臂膀,等著你入座到麥當勞叔叔的懷裡,開心地比著『YA!』的固定手勢,好讓你留下你與麥當勞叔叔獨一無二的合影。
有麥當勞真好!這是麥當勞叔叔讓每個小孩美夢成真的時刻。雖然漢堡薯條可樂這類食物多半無益健康,但小孩要的是【M】賦予的神奇魔力。
這裡是癌症醫院,麥當勞叔叔在這幹嘛?
原來六南病房是專給病童住的一區。從門口咧著嘴笑的麥當勞叔叔,就一路在六南病房的牆面壁廊神出鬼沒,五顏六色明亮鮮豔的色彩到處流竄,若不是東奔西跑的醫護人員,三三兩兩散步期間的病患家屬,會以為來到兒童專屬的度假營隊,裡頭還是【M】叔叔當家呢!
急診區安排我們入住,給了房號:【6551】。
推床的阿姨俐落帶我們上樓,我跟著,終究還是按了電梯面板的6樓。
門開,6樓到了。
這邊這邊,阿姨俐落的東彎西拐,咦?怎會?
麥當勞叔叔笑著招呼著我們,他的大手越來越清晰,我們就這樣轉進了六南病房,一處迴廊色彩處處的院區。
【6551】,正對著護理站,無時無刻都可以聽到護理人員忙碌的聲響、交談的八卦與三不五時BB作響的呼叫鈴。還有還有,不用心聽、不仔細聽、不小心聽,絕對聽不到的【M】叔叔呵呵的笑聲,以及他為無數癌症病人---不論大人小孩、老公公或老婆婆---聲聲吶喊的加油聲,伴隨著【M】叔叔滑稽荒謬的小丑舞,迴盪在六南病房的每一個角落。
老媽在【6551】。
麥當勞叔叔也在。
圖片轉載自刀刀的世界http://www.daodaodog.com

