春花忘錄

2009-06-29
昨天走過火車前站忠孝東路，在一家專賣皮包運動背包的店前，看中一款後背包。試背，有點大，除了旅遊登山，不知道還有什麼場合我需要這樣的一個包。再看，猶豫著，想說需要一個可以背書的外出包與背筆電的上班包，這個應該可用。又看，再猶豫著，決定放下，心裡暗暗對自己說，下次經過看到如果還沒賣掉就買下它。

可昨天回家就一直念著，應該對自己好一點，又沒多少錢，難得我看中了它。今晚下班，找了個理由，又走到了站前，才一天，包包當然還在，喔，既然沒賣掉我應該買下它的。進去再試背，仍是覺得大，店員已經不理我了，他可能想，昨天才來今天又來大概不會不買。不論如何，買下它有備無患，省的回家又後悔了。

哎喲不要再三心二意了。親愛的，我買了一個後背包。

2009-06-30
天氣熱，睡到半夜，冷氣一關就自然悶醒，沒辦法再繼續入睡。醒著更熱，翻來覆去，像鐵板石上的魚。

走到哪裡都聽人喊熱。如果要在夏天裡找一本書來讀，我想，我一定會找本詩集。我已經準備好了，今晚如果再睡不著，我就來讀《西西詩集》－－ " 夏天又來了／ 這種陽光折射的樣子／這種女子持傘的姿態／光點子從樹葉上漏下來／灑在靜寂長街／一列暗色汽車的背上 " －－夏天又來了，冷泉裡翻出一隻魚。

2009-07-01
事情忙，今晚又加班到九點多，回家後一直覺得胸悶，也不知道是因為熱，還是累。

七月了，一年已經過去一半了。這半年來，時間雖然零零碎碎，但還是堅持，每天在網路上寫幾行文字。養成習慣，這比什麼都好，最重要的，這是自己喜歡做的事，想寫什麼就寫什麼，完全我手寫我口。生活的點點滴滴就這樣涓滴成一條時間的河。日記體，是我一直嘗試要去寫的，寫給自己的用意大於一切。

而我還想寫著給別人的話，書信體，從極親愛到一般關係。這絕對是分寸的拿捏，語言的藝術，文字的造化。如果我又可寫給自己又可寫給別人，兩者都做到了，那還有什麼是我不能寫的呢。

2009-07-02
這一週，忙到一個不行，下週依然，週六竟然得趕早去花蓮公差透晚才能回來，嗯，我想念一個舒服的空間可以好好地看書寫稿沒那麼多煩人的事。

2009-07-03
明天要趕一大早的火車去花蓮。暑假的週六，火車票很難訂到太魯閣號，我又不耐久坐，單程兩個半小時以內的我才可以接受，去時還好，回來要到快十點才會回到台北，想自己，一定是累的。

上個月上督導課的時候，我跟老師說，代了花蓮的主管工作以後，我漸漸不愛花蓮了，每次去，都是為了工作，來去匆忙，今年又兼了台東，很是辛苦。老師說，怎麼那麼好呢，後山如此美的地方都是你的管區，僅可以，一邊處理公務，一邊欣賞好山好水。我說不行啦，我沒辦法，公是公，私就是私，很難切換的。

老師說，要去欣賞花東與台北完全不一樣的生活節奏，喜歡他們，這樣才會自然而然起心去感受一切，而不要把台北的所有拿去套用，就算為了工作去一趟花東，也要想說，今天可以來點不一樣的東西，吃的、看的、溫度空氣風，都可以不同。

我想老師的意思是說，要先有愛，做起事來才會快樂，而不是做了以後才發現，要把心中的熱愛找回來。我說我承認，這幾年來我的確是很被動地來花蓮工作，而不是真心相待這裡的美與好。

於是，明天去花蓮，我想我要重新來學習，怎樣去放慢腳步，欣賞時間的影子，如何拉長與轉折。

2009-07-04
一個人坐火車，最痛苦的就是不曉得隔壁位置上，坐著什麼樣的一個人。早上一上去花蓮的火車，找到自己的座位，是靠窗，一看，隔壁坐著一個口罩男，穿短褲露腿毛，正在呼呼大睡，我站了一下，他渾不知覺，我只好側著身體，越過他，坐進位子裡。那人真能睡，一路火車晃到頭城，沒見他眼睛張開。

後來我起來上洗手間。回去時，不想腿毛男前座，靠背往後移，這下子我連側身都進不去了。好在頭城過後，車上空位增多，我樂得移到別個沒有人的座位去，一人佔兩位，舒舒服服地看書，車窗外的日光陰明耀動，不時映著海岸線銀亮一片，我一邊看著蒼色大海，一邊讀完了鄧小樺的《斑駁日常》。這座位換得好。

到花蓮時，馬上去售票口換車次，我問，下午四點半的還有空位嗎。有。到台北幾點。七點五分。那四點的呢。四點的也有，但到台北比四點半的還晚。我一楞，了不起的武俠小說中的 " 後發先至 " 竟然讓我在這裡碰到了。再笨也知道要換哪一時間的回程車。

因為前一晚給自己心理建設過了，這趟火車公務之旅，比往常都要來得愉快。

且讀到鄧小樺在《斑駁日常》裡說：" 上周某個毫無特徵的晚上，挑了九本書放進背包，隆重其事到日本城買了一張小膠凳，坐在一條僻靜的老街上，就著黃色招牌的餘光看書，那是今年連續閱讀時間最長的一次..." 我思想了一下，原來，跑到一個有距離感的地方去看書，還真是美好的一件事呢。

下次來花蓮，就不急著回去了，要看完九本書，帶筆電來上網寫一篇稿。

2009-07-05
昨天在火車上讀完一本《斑駁日常》，香港作家鄧小樺的作品。因為形式特別，同一個主題，一次會衍伸成三篇，這就等於，將一篇文章分開成三個相關的主軸，也可說，是三篇短文連成不能分割的一個主體。意象整個繁複了。香港作家的短文一向寫得好，西西不用說了，我愛的。其他如今年看的鄧小樺、陳寧都是。

形式直接決定你寫作時的調性，這就是卡爾維諾在《給下一輪太平盛世的備忘錄》裡所說的，輕(重)、快(慢)、準(模糊)、顯(隱)、繁(簡)。在這一點上，我認為文字創造了風格，而形式改變了風格。用五百字講出完整的經驗與感情，且有餘韻，可再，可續，這是很適合女性作家的寫作形式，可以一為。

書裡有一篇，鄧小樺反思柏拉圖所說的愛情是分裂的兩個半，要找到另一半才完整：" 追求是一條線，繫著相反的兩端：完整與欠缺，都說愛情是從欠缺移向完整， 但其實連環圖畫也可以相反方向繪就：單個、封閉、自足、完整的宇宙，終於打開了一個缺口－－那個缺口才是愛情...." 愛是什麼？缺了才會圓啊。