春花忘錄

    我大概是一 個很會壓抑自己的人。最近我突然發現，我很不會罵人講髒話。有一晚與同事在星巴克喝咖啡聊天，漸漸語涉於「公」，辦公室的事下班講來不免會差槍走火，但我還是笑嘻嘻地撐著，同事年輕氣盛，牢騷一出收也收不住，離去時，站在紛擾的台北車站捷運出口，我一昏頭，忍不住對著她大聲喝去，你講夠了沒有，@#$%^&*。頓時，幾個同事驚慌不已，拉著我進捷運站回家去。我那天的表現後來被傳頌成潑婦罵街。哎，其實他們不知道，我，我還可以更翻臉不認人更歇斯底里更潑辣更強悍的。只是大家都不知道。

    第一次在辦公室聽到幾個美美的小女生口出穢言我真是嚇壞了。慢慢的我才知道，這年頭，講幾句屁話當作口頭禪正有舒坦壓力之必要。常聽到的就是「屁啦」，講幾 句話，談論問題，不屁來屁去，顯不出彼此的針鋒相對或是才力相當，對方講什麼，必先放一個「屁啦」，從嘴巴裡。此屁意味著，「我聽你在放屁」。有時倒沒什麼惡意，只是傳遞著，「老娘可不甩你的」的訊息。可講久了，如逐臭之夫，就當是語助詞在用，之乎者也。放個屁真的沒什麼了不起。

    倒扁行動這幾年火火熱熱，彼時，網路上看到這則中央社的新聞，我就樂了，這個「屁」字，應該是會流行的──

倒扁總部於9日晚間重返凱道舉辦燭光晚會，倒扁總部先前表示，這次不動員紅衫軍，而動員30萬支蠟燭，同時利用這些燭光排出「神秘」圖騰。至於是什麼圖騰，倒扁總部並未透露，而如今結果揭曉，這個字是一個「屁」字。

倒扁總部解釋這一個字，象徵陳水扁總統「一文不值」的意思。【中央社】

    「屁」再怎樣不雅，畢竟還是氣體，放了就算。我聽過比較誇張的是，話講到一半，有人竟脫口而出：「ㄘㄨㄚˋ屎」，語罷，我忍不住規勸，好好一個女孩子怎麼動不動 就ㄘㄨㄚˋ屎了。可沒人理我，這兩個字照樣常常出現在我耳邊。我對「屎」這個字素有好感，我最喜歡的馬奎斯，小說裡最經典的一個字，就是「屎」，但是台語 的ㄘㄨㄚˋ屎，讓我聯想到打拳賣膏藥的廣告詞：吐奶ㄘㄨㄚˋ青屎，十分上吐下瀉，需要小兒驚風散一包才見效，肚子「滾攪」的感覺呼之欲出。說別人放屁跟自 己ㄘㄨㄚˋ屎，我不曉得那一個反制的效果較好，但放屁一過雲淡風輕，ㄘㄨㄚˋ屎似乎比較會讓人「驚到」，至少需要清潔善後，麻煩多一點，效果也就大一點。

    我在街頭潑婦罵街的時候到底講了些什麼，非屁非屎，我罵人來來去去就是那幾句「你神經病啊」、「你無聊」、「你想怎樣」，在男人面前，偶而會來一句力道不是很足的「他媽的」，因為是陳述事實用的，不是當面飆話，殺傷力幾乎是零。我想這是因為訓練不夠，或是想像力不足。等哪天我也解放了，哼哼，到時，我會讓自己放屁去嚇得別人ㄘㄨㄚˋ屎。別忘了，就連蘇東坡也有他「八風吹不動，一屁打過江」的公案要參要透。以屁修行，於人於我，都是人生至要呢。

    我小時候很氣大人說的一句話。通常是媽媽，她喚我去做一些什麼事，小孩子懶得去，就會回說，昨天也是我去。這時媽媽就會火氣上來，罵說，你昨天也吃過飯，今天為什麼也要吃飯。

    大人講的都是道理，但小孩子可不懂了，這關吃飯什麼事，昨天如此，不代表今天一定也如此啊。

    當你不再是一個小孩子，經過成長階段的所有挫敗與磨難，出了社會，走過時空變化的場景，身邊換了一個又一個不一樣的人，川流在金錢權力夢想的邊緣，回頭去想生命中過往的許多剎那，才知道最好就是如此，你會想留住，希望今天擁有，明天依然存在，它，不會消逝了不再有。

    可事實往往不是如此，我們念念不忘的，總是那種回不去了的孤寂感，或是那些，生命中只發生過一次的好時光。

    對於什麼才是最好，導演侯孝賢顯然心中有數。讀馬家輝的《江湖有事》，提到，侯孝賢曾自白：

    「生命中許多吉光片羽，無以名之，難以歸類，也構成不了什麼重要意義，但它們就是在我心中縈繞不去。譬如年輕時候我愛敲桿，撞球間老放歌Smoke Gets in Your Eyes。如今我快六十歲，這些東西在那太久了，變成像是我欠的，必須償還，於是我只有把它們拍出來，我稱它們是，最好的時光。」

    把最好的時光拍出來償還，或是寫成文字讓它再為你活一次，都還是美好回憶的再續與延展，怕只怕，那些過去的事，已經很傷很痛，成了終身的遺憾。

    高一時班上有一個同學，外型亮麗，身型纖長，脾氣卻像小野貓一樣，嬌蠻任性，大家都得讓著她。我們一群人加入社團文藝社，她也來，每個週末，讓學長學姊帶著，在小房間談書編刊物。她，不特別出色，還落入一般，一時之間很難適應，人前人後，總嘟著嘴怨說，我比誰誰誰都好，為什麼你們都看不出來呢。

    一年過去，她終於受不了跟大家一樣，休了學，要考插班。高二開學，輾轉知道，她沒考上插班考，只好去唸私立高中，再一年，又聽說，她在私校也混不下去了，被學校開除，再來就是，跟家裡大吵一架，離家出走了。

    聽說，她為了生活，跑去酒店陪酒。

    聽說，她用在酒店陪酒的錢養了一個男人。

    在不斷聽說她變壞了的流言裡，我高中畢業，也順利考上了大學。

    大二那年，有一天下午她忽然打電話給我，說在我家外面巷子口，請我出去一見。我趕了出去，看到一個好美好艷的女子，玲瓏有致，大捲長髮，與記憶中的她完全不一樣。

    不知道出了什麼事，她喝醉了，顛三倒四只重複講著：「我好後悔喔，怎會淪落到這個地步，連高中都沒畢業，還假冒自己是大學生在酒店出賣身體陪酒，家裡跟我斷絕關係，被男人拋棄，每天都喝得醉醺醺的，身上又沒錢，真想死了算了。」

    我回家拿了點錢塞給了她。

    「我好想跟妳們一樣，進大學唸書，我好懷念高一時大家一起笑鬧，在文藝社裡編刊物的日子，那真是我生命中最好最好的時光了。」

    我能說什麼呢，當初，她就是不肯跟大家一樣，要特別受關愛，這才離開我們的。

    臨走，她捉著我的手哭著說：「我沒做錯什麼，只是走錯了休學插班的那一步，我的個性害了我，就這樣，再也回不去了。」

   是的，「回不去了」，張愛玲這句經典小說名句，我是在現實中，真正百轉千迴，聽到有人這麼說的。

    從此，所有的朋友，再也沒有她的消息。這十幾年來，我總是牽掛著那一個下午，掛念著她説的那段話。沒人知道她過得好不好，生命中有沒有再出現其他，更値得珍惜的吉光片羽可以安慰她。

     這些日子以來我最愛做的事，就是在上班一半的時候，中場休息，午間飯後，趁大家不注意，一個人靜靜走出辦公室，像要去逛街約會一樣，沿著街道慢慢走。可能是到附近的咖啡廳小坐，點杯熱美式經典咖啡不加糖不加奶看一會兒書。或是找了個可以靜坐的樹下，讓陽光些微灑落，聽鳥叫、純發呆、觀賞路人男女，想像這一對又一對他們的關係。午後的台北外出吃飯的人多，我並不是唯一散步的一個，可揮霍的閒情也不比人多，上班族的一天，能這樣放出去透透風，比什麼都快樂。

    愈來愈愛，這樣的「放風」午後。

     然後，這半年來，新聞不斷出現的，也是一些「羈押」、「延押」、「審訊」、「出庭」、「起訴」等字眼，檢調被告，神通較勁，看守所日日風雲密佈。其中，我特別注意的，就是被押的前總統，穿著藍白拖，鬍渣略有消瘦，神情困頓失落，被帶出來「放風」。可跑步，遠望，時而握拳沉思，被監視中。一個人放風，短短二三十分鐘。

    「放風」，是人生泅泳的自由式，離開禁錮的小小空間，呼吸不一樣的空氣。再情節重大、罪有應得的「囚鳥」，還是需要一點人道的對待，放出來，在一個有限的、被掌控的場域裡，抒發一下，想飛的心情。

    「放風」，不分身分地位，不管身陷哪裡，都是被寄予無限希望的。

    一部我很喜歡的電影，《刺激1995》，被控殺妻的銀行家安迪，判了終身徒刑，史蒂芬˙金在原著〈泰麗海華絲和蕭山克監獄的救贖〉裡寫道，長長冤獄歲月，安迪放風的時候，在運動場上散步的樣子，「就好像參加雞尾酒會一樣」，更深刻的形容是，獄友看安迪：

    「自由的感覺彷彿一件隱形外衣披在安迪身上，他從來不曾培養起一種坐牢的心理狀態，他也從未像其他犯人一樣，在一日將盡時，垮著肩膀，拖著沉重的腳步，回到牢房裡去面對另一個無盡的夜。他總是抬頭挺胸，腳步輕快，好像走在回家的路上一樣，而家裡有香噴噴的晚飯和好女人在等著他，……」

    每當我猶豫於生活中，一些有形無形的界線上，不知道該進還是退，我就會想起這部電影。在施工的屋頂上與警衛交換條件，請獄友喝啤酒，而自己卻坐在一旁微笑的安迪；每週寫兩封信，要書要經費擴建獄中圖書館的安迪；用一根小小鎚子，費時二十七年，在海報女郎背後成功挖好壁道越獄脫逃的安迪；希望在太平洋邊上，一個沒有記憶、充滿溫暖的地方，度過餘生的安迪。在他身上，有一種真正的，做為一個「人」的特質，那是關不住，也永遠被奪不去的內在光芒──自由與希望。       

    人生不自由，自古皆然，蘇東坡就說了：「長恨此身非我有，何時忘卻營營。」讓人不得不營營汲汲的，有名有利有七情六慾的糾葛有成千上萬的牽絆，有是有非有自己的執著有社會的規範。職場的不自由很多人受不了，婚姻的不自由更是讓人有「圍城」之感，每個人都有來自上級的或「命中注定」的人對你發揮影響力，叫你往東往西，你越捨不得、越想要得多，就越不自由。可歎的是，生活的基本，有時是用不自由換來的。

    有時午後，我像個準備與情人見面的女子，甜得可以榨出汁來，走著輕快的腳步，去哪裡都好，享受屬於自己誰都奪不去的快樂。也許在前一刻，辦公桌上，正放滿一堆要晚上加班才處理得完的文件；也許，剛被佈達到，又有新加進來的業務要動員所有的人馬上辦；更多的時候，一通電話，就可以將你的心情搞得很無奈很沮喪很想大喊一聲，我不幹了。

    僅管，我熱愛我的工作，知道自己對家人的責任，但我還是喜歡，「放風」這個字詞的神奇，充滿不受拘束的對固定事物的反動，也將帶來無數的對新奇事物的想像。有外放的活力，也有實實在在過日子的本事。這就是我以為的，最好的、自由的生活方式。

    午後「放風」，像一個午休的眠夢，我得到的是一個自己選擇的空間、一段可以自由使用的時間，外面的世界，風跟人，都等在那裡。（2009/4/3）