春花忘錄

我想像中最好的衛浴間應該是長這樣的：

在房間的一角，有門，拉開後燃燈鵝黃，一面牆白如乳，一面，壁上貼馬賽克瓷磚，如果你看過電影《航站奇緣》，你就會知道，我迷戀下的廁所牆壁，就是戲中湯姆漢克鑲貼出水泉的那種手法。洗手台簡單就好，玻璃作成，不透明，如碗，水光反射，如鏡。我喜歡橡木桶的澡盆，現在應該還買得到，我要大的，橢圓長，可以伸腿半躺或擠得下兩個人。我的錢不多，買房子應該是小小的，衛浴間也會是。我喜歡洗澡，覺得居家生活下了班應該是從走入浴室開始的。

當然我要一個馬桶。我的中醫師，每次去總是問，這幾天排泄還順暢嗎？馬桶，似乎是現代人健康的指標了，出門在外受了委屈，一肚子大便如我，馬桶是最好的朋友。在外頭，通常我會選用蹲式的，在家，我毫無疑問要坐式的，因為，有時難免，要抱著馬桶哭，或吐。

也見識過多款馬桶了，沒什麼特別想要的。一直到，我讀了張桂越《阿娜答的神秘世界》，有張圖，張桂越為了招待好友來台北橋下他的「遊民小窩」玩，特別去市場買了一百元紫色小花，扔進抽水馬桶的水箱裡，廁所門打開，就這樣坐在馬桶邊，吃起「友誼大餐」。我仔細看了圖，確定，馬桶蓋，不必蓋上。

就是它了，我想像中最好的馬桶：花在抽水馬桶的水箱裡綻放。