堂本慶的有樂町

台灣的流行樂壇，幾乎每年都能誕生出至少1~2位的超級新人，舉例來說如紅透民國72年的林慧萍〈71年底正式出道〉、蘇芮；民國73年的李恕權；民國74年的葉璦菱、張清芳…乃至於到民國85年的張惠妹；民國89年的周杰倫…他(她)們都以首張個人專輯就順利打下了歌壇的半片江山，創造了奇蹟和寫下了紀錄。而在民國76年底出道，於民國77年大鳴大放的王傑，相信是許多「六年級」生當年的最愛之一。他的歌聲、他的憂鬱氣質、他的歌曲堆砌成他那般孤獨浪子的形象，在當年所造成的轟動都是由這一曲〝一場遊戲一場夢〞開始的。

                                                             

民歌時期出道，至今仍活躍於演唱會和藝能界的歌手，蔡琴是碩果僅存的一位。她那低沉醇厚的嗓音在歷經多少歲月後依舊是如此迷人，更是華人世界裡辨識度極高的歌手，她的演唱及歌迷遍及海內外，不以外型取勝，憑藉的就是她那充滿磁性優柔的歌聲，讓萬千歌迷陶醉不已。只要她一開口，除了動人的歌聲外，她的談吐幽默更是在歌迷間津津樂道的事。

蔡琴於民國68年還在實踐家專唸書時，參加了海山唱片所舉辦的「民謠風」歌唱比賽，之後於民謠風合集裡初試啼聲演唱了梁弘志的作品〝恰似你的溫柔〞，隨即一炮而紅，這首歌奠定了蔡琴在歌壇的地位，也為民歌掀起了一陣波瀾，更是傳唱至今的經典好歌。之後在海山推出了『出塞曲』、『你的眼神』、『再愛我一次』、『情是什麼』…等數張個人專輯，當然也有她所擅長演譯的老歌專輯『不了情』。在此期間她並以〝你的眼神〞打進香港市場，以及和李建復合灌天水樂集之『一千個春天』專輯。

民國73年蔡琴從海山跳槽至飛碟唱片，並摘掉一直以來其註冊商標的厚重眼鏡，唱片的標題自信地提著「最美的女人 唱出了溫柔的滋味」，蔡琴以全新的形象和歌路推出了『此情可待』專輯。也許知道『此情可待』專輯名稱的人不多，一般人所熟知的都以為是『最後一夜』。同理如同蘇芮的首張專輯正確名稱是『電影搭錯車原聲帶─蘇芮專輯』，因為主打歌〝一樣的月光〞實在太紅了，所以一般人印象就直接聯想是『一樣的月光』專輯。蔡琴這次的出擊可不得了了，搭配姚煒主演的電影「金大班的最後一夜」的主題曲，由大師級的慎芝填詞，陳志遠譜曲的〝最後一夜〞，輔以流行歌曲少見的華爾滋旋律，蔡琴感性地唱出這首描寫風花雪月中歡場女子在人海浮沉的無奈，獲得熱烈的迴響，打造了另一首蔡琴的招牌經典作。梁弘志這次寫了輕快悅耳的〝讀你〞給蔡琴，一向演唱抒情曲風的蔡琴唱起輕快的歌仍舊不失水準，也為梁弘志和蔡琴的合作再添一樁佳話。飛碟唱片的老闆吳楚楚除了親自下海擔任此專輯的製作人外，也貢獻了〝蝶衣〞和〝醉過〞兩首優美的抒情曲；出身自民歌時期的吳楚楚，此兩作品已脫離了過去民歌的曲式，而蔡琴也漸漸擺脫了民歌手的氣質和唱腔。李宗盛為電影「油蔴菜籽」所寫的同名歌曲，蔡琴把箇中滄桑，落寞的滋味唱得令人動容。當年算是飛碟班底的作曲大師曹俊鴻也不能缺席地為蔡琴添上一曲動人的〝塔裡的女人〞，搭配詩人陳克華絕美的詞 ─〈有人用美麗換取同情的諒解，有人用麻醉逃避清醒的痛楚，我只願以長夜的無眠，換取一支天鵝垂死時美絕的歌〉，配上蔡琴極具情緒渲染的歌聲，誰能不陶醉其中？整張專輯圍繞在「情」這個字上面，蔡琴以她的歌聲唱出情為何物？捨李商隱的原詩「問世間情是何物，直叫人生死相許！」而就「此情可待」，此專輯的主題已不言而喻了。而『此情可待』的暢銷與成功讓蔡琴順利從民歌手轉型成一名流行歌手，也讓當年還在紮根的飛碟唱片得以站穩腳步，次作並名列民國７３年最暢銷的專輯之列。

離開飛碟後，蔡琴簽約波麗佳音再尋突破，和日本音樂人合作推出了曲風現代，爵士味道濃厚的專輯『你不要那樣看著我的眼睛』，可惜歌迷不捧場，還是喜歡原來唱著抒情歌和老歌式的蔡琴。之後再跳槽到點將推出的『點亮霓虹燈』適逢婚變的低潮，卻使唱片搭上其無意的宣傳順風車而有不錯的成績，不過之後的『民歌蔡琴』…漸漸地蔡琴褪出了銷售保證的歌手行列。隨後加入果陀劇場的她轉往歌舞劇，舞台劇界發展，憑著她妙語如珠，穩健的台風以及優秀的歌藝闖出屬於自己的另一片天空，再加上海內外邀約不斷的演唱會，蔡琴這個名字和歌聲將會繼續在演藝圈發光發熱的。

(2006-5-5)

搖滾樂在歐美流行音樂型態中躍上主流早已有好幾十年的歷史了，而華人音樂則是在1982年由羅大佑投下第一顆改變樂史的原子彈，隔年再由蘇芮揭竿，共同為台灣發出第一代搖滾的聲音和能量。而彼岸的中國大陸則是到了1986年，才由崔健這位歌手寫下革命性的搖滾里程碑；儘管中國遲了世界的搖滾風潮好幾十年，但從崔健之後，唐朝，黑豹，竇唯等歌手及團體紛紛敖出頭來，中國的搖滾樂恰如金蟬脫殼般開始在亞洲甚至世界大鳴大放，其中崔健具有居功闕偉的地位和指標。                           

崔健出生於一個朝鮮族家庭，父母均從事藝文工作，打從14歳起，崔健便開始學習小號演奏，之後加入北京交響樂團，開始踏上了音樂之路，並開始寫詞作曲。1986年寫下首支作品〝不是我不明白〞後，於1986年在北京舉行的「國際和平演唱會」上身著長褂，背了把破吉他，蹦上北京工人體育館舞台時，演唱〝一無所有〞，於是中國第一位搖滾歌手自此誕生。                                                                        

1989年六四天安門事件發生前兩個月，崔健的首張專輯『一無所有』在台灣由可登唱片代理發行。六四事件之時我正唸專科學校2年級，對於廣播電視傳來中共以坦克車等暴力手段鎮壓手無寸鐵的民運學生時，彼時心情之沉重似與大陸群眾一樣懷著同仇敵愾之氣。對於首次聽到的大陸歌手名字─崔健，一點興趣也沒有，在當時資訊還算封閉的台灣社會，徑自以為大陸的音樂應該就只是那般爾爾吧，才17歳的我對於大陸的印象還只是停留在戒嚴時期教科書教的那一套，壓根都不會去聽，直到2006年的4月我才買了崔健的『一無所有』，距離1989年4月發行，整整相差了17年之久，對於崔健的音樂，我有種相見恨晚的感呀！                                                           

崔健的首張專輯名稱其實應該是『新長征路上的搖滾』，礙於台灣當時政策及法令規定，在台發行時才改為『一無所有』，並抽掉其中一首歌曲〝長征路上的搖滾〞，以致剩下8首歌曲。中國大陸在1970年代文革後，隨著改革及開放，開始對於傳統有了懷疑，繼而對西方的現代和文明有了興趣，漸漸意識到與世界接軌的時機已刻不容緩。數以億記的人民多年來壓抑，委屈，憤怒，焦急，渴望等情緒也被喚醒，因此人民需要宣洩，而崔健的搖滾樂適時的出現，因為他的音樂正表達了大眾的心聲，傳達了大眾的信仰和理念，因此獲得極廣大的共鳴和回響。「我曾經問個不休，你何時跟我走？可你卻總是笑我，一無所有」，崔健這首成名代表作〝一無所有〞，北方民歌曲式的調調中在他高亢嘶吼的聲線中，唱出迥異於其他歌手的表現方式。相當口語話的歌詞裡講得不是什麼大道理和內涵，而透過這樣宣洩式的吶喊，崔健為他走出了一條搖滾的大道。〝假行僧〞中可以看出崔健特立獨行的作風，編曲加入了古箏彈奏，營造了滄涼的感覺並傳遞了流浪漂泊的心聲。〝從頭再來〞融合了輕快的雷鬼元素，唱著「我不願離開，我不願存在，我不願活得過分實實在在；我想要離開，我想要存在，我想要死去之後重頭再來」，對於現狀莫名的徬徨，裹足不前之際藉以輕鬆的曲調去期待和面對將來。〝不再掩飾〞則赤裸裸地檢視自我心境，攤在歌裡，唱得聲嘶力竭卻讓聽者為之動容。〝不是我不明白〞是專輯裡最具疾走感的搖滾歌曲，融合了說唱的風格，在當時誠屬少見而可貴，「我左看右看前看後看可還是看不過來，這個…那個…我越看越奇怪。」最後他說道「不是我不明白，這世界變化快！」說明了國家社會急速的變遷讓人迷惘和困惑，很多價值觀和傳統甚至因此瓦解！〝花房姑娘〞中白話淺顯的歌詞隱喻著英雄還是難過美人關，秉棄豪邁嘶吼的唱腔，崔健難得表現出柔情的一面。〝讓我睡個好覺─為修復盧溝橋〞頗有喚醒中華民族意識的氣勢，藉由傳統樂器嗩吶的急促聲讓人感受到一股無形的壓力，中國人，站起來，別再當睡獅囉！描述離鄉背井男人內心真摯的告白，崔健在〝出走〞一曲中椎心刺骨的吶喊，讓聽者無不動容。                                   

而這只是崔健的首張專輯，其意向之豐富，已完整傳達了歌者內心的思想和感情，鏗鏘有力的歌聲透過宣洩式的吶喊，也為中國大陸無數的同胞找到了一個共鳴點，一切的不願妥協，叛離意識以及滿腔怒氣在崔健的歌裡找到了慰藉，而這一股力量也傳到了海峽彼岸的台灣。暫且撇開政治敏感的部分，2006年的現在再聽崔健的『一無所有』，頗有從渾渾噩噩的世界裡被喚醒沉睡靈魂般的感動和意志的激發。儘管1989年至2005年間，他只灌錄了『新長征路上的搖滾』『解決』『紅旗下的蛋』『無能的力量』『給你一點顏色』五張專輯，批判的精神一張比一張更深刻，不以嬌揉造作的情歌向商業市場靠攏，卻與時俱進的探討了社會，時代，人民，經濟，價值觀等多面向的議題，這位號稱「中國搖滾第一人」的崔健果然是非浪得虛名啊！

(2006-4-21)

民國七十一，二年時國語流行音樂市場達到空前的競爭和多樣化，時值民歌熱的退燒，歌壇出現了羅大佑和蘇芮這般對社會層面批判的新興搖滾主義先驅；最早以演唱西洋歌曲享譽歌壇的黃鶯鶯唱出了『只有分離』成功搶攤了國語市場；台灣第一位完全日本化的偶像金瑞瑤搭配可愛的手勢唱著〝飛向你飛向我〞；淒怨古典的潘越雲唱著〝天天天藍〞，〝守著陽光守著你〞，台灣第一支熱門搖滾團體丘丘合唱團主唱娃娃沙啞高亢地唱著〝就在今夜〞；魔鬼身材天使臉孔冶艷的于楓唱著〝愛在旋轉〞，還有那高挑俊帥的混血兒費翔高唱著〝流連〞；陶大偉和孫越詼諧逗趣地唱著〝嘎嘎嗚啦啦〞，老將鳳飛飛，鄧麗君，劉文正，高凌風，費玉清…依舊在歌壇發光發熱之時，正巧台灣有史以來第一個流行音樂排行榜在張小燕的「綜藝一百」節目中正式推出，讓當年的國語歌壇好不熱鬧，讓消費者在更了解流行的脈動和趨勢之時，也點燃了國語歌壇的戰火。

民國70年還在唸基隆商工的林慧萍參加了民歌歌唱比賽因緣際會下被歌林公司的呂子厚發掘後，於同年和歌林公司新進歌手周治平，黃大軍，鄭麗絲…合灌了『新金曲獎2』，演唱了〝白紗窗裡的女孩〞和〝火鳳凰〞兩首吉他彈奏民歌風格濃厚的作品，可惜在清湯掛面毫無商業機制的手法包裝下幾乎沒有讓人留下印象。經過1年半多的訓練和重新定位包裝後，歌林唱片於民國71年12月〈1982年〉正式推出林慧萍的第一張專輯〝往昔〞，正巧捲入了當年的唱片大戰。

首先歌林繼金瑞瑤以日本偶像包裝的策略一舉奏效後，林慧萍也師法著松田聖子宛如鄰家女孩的清純造型，〝往昔〞就是翻唱自松田聖子的〝Only My Love〞，晨曦的填詞意境很美〈春天的柳絮，湖面的浮萍和漣漪，我們曾呢喃嘆息，多美妙啊哈往昔…〉，林慧萍清新自然地唱著，有種淡淡的哀愁，楚楚可憐的形象深植人心。 接下來的〝倩影〞更讓林慧萍的歌唱實力備受肯定，19歲的她唱著歌曲後半高八度的〈在我的生命裡，不能沒有你〉這一句時，真是驚艷了所有人，不急不徐穩健成熟的唱腔，還有漂亮的轉音技巧，以致於「鳳飛飛的接班人」之名聲不脛而走。〝倩影〞這首有著簡單美麗的旋律搭配平實的感人歌詞，很快的專輯就爬升至排行榜冠軍的位置。 由當年和劉家昌齊名的作曲家左宏元化名的古月寫的〝相知相許在心頭〞，是首很有中國傳統韻味，卻不俗氣的歌曲，當時很多人聽到這首歌時都還以為是鳳飛飛唱的，慧萍的歌唱實力由此可見。 蔣榮伊作詞作曲的〝流星〞和〝不遲也不早〞為專輯添上了繽紛活潑的色彩，輕快的旋律和著清新的唱腔，慧萍也隨著節拍輕舞，一掃了先前給人眉宇深鎖的憂鬱形象。同樣由蔣榮伊寫的〝請你留下來〞則是首中版的傷感情歌，旋律很美，音階起伏很大，不曉得為什麼當年才年僅19的慧萍就能把這樣成熟的曲子詮釋得這麼好? 音樂大師陳揚譜曲的〝風兒悄悄告訴我〞伴著悠揚的口哨聲，有種迷濛浪漫的意象。古月的〝輕嘆〞鄭進一的〝情懷〞和張源〝深深的思念〞是林慧萍往後給人悲傷哀愁歌路形象的歌曲。最後兩首〝奇蹟〞和〝小溪〞是翻唱日本的歌曲，晨曦和林煌坤填上了像是訴說著故事般的詞，隨著慧萍的歌聲，讓聽眾有著想像的空間。整張專輯收錄了12首歌曲，但是歌曲的時間太短及有些歌的成熟度讓林慧萍在19歲演唱時略顯吃力以及翻唱歌曲數略多等都為以後可以再改進的空間。儘管如此以一介新人之姿，創下近30萬張的銷售紀錄在當年林慧萍是第一人，也因為如此，各大唱片公司紛紛期望能打造出另一個像林慧萍一樣的「灰姑娘神話」。

『往昔』的大成功，新人林慧萍的聲勢也跟著水漲船高，但由於公司的短視和抱著搖錢樹的心態，之後短短2年多時間為慧萍出了6、7張專輯和接了不少象徵商業和大眾文化的秀場演出，在粗枝濫造和汲汲營利下，慧萍的唱片銷售日漸下滑，儘管期間推出的『戒痕』『愛情與宿醉』等也有不錯的回響，但在始終沒有突破的歌路和個人風格下，終究第一玉女寶座還是拱手讓給了楊林，直到『走在陽光裡』慧萍的歌唱事業才再度見到曙光，多年後跳槽至點將唱片，也帶來了重生的契機，漸漸地慧萍也成了都會女性的代言人，唱著〝等不到深夜〞〝新戀情〞〝情難枕〞…繼續開拓歌唱的第二春。雖然在台大人文社團多年前選拔的「台灣流行樂百張最佳專輯」中林慧萍雖然沒有一張專輯雀屏中選，但是慧萍的歌和個人散發出來的氣質十多年來卻也受到相當程度的歡迎，也讓她在歌壇中佔有一定的地位。曾幾何時慧萍的歌在我心目中的地位已經沒有任何一位歌手可以取代的了。                                        

(2002/4)

1980年代後半的台灣流行樂壇瀰漫著一片陽盛陰衰的現象，王傑，張雨生，小虎隊…這3組歌手當年可是風靡了所有青少年的超級精神偶像，同樣隸屬於當時還是飛碟唱片公司〈現為華納唱片公司〉。外號小寶的張雨生出生於民國55年，在就讀於政治大學政治系時，於民國77年3月組團「Metal Kids」參加了第一屆全國熱門音樂大賽，贏得團體冠軍和最佳主唱的榮譽，他嘹亮高亢的嗓音隨即受到飛碟唱片人士的注意，馬上參與了在5月發行的電影「菜刀與6個朋友」原聲帶之『六個朋友』專輯，其中〝我的未來不是夢〞同時搭配了「黑松沙士」的年度電視廣告歌，瞬間讓這首歌爆到大街小巷無人不知無人不曉無人不唱的熱烈程度，也讓原本這位個小其貌相當普通的平凡大學生一下成為全國注目的焦點，張雨生一夕間成名也許跌破許多人的眼鏡，但只要他一唱起歌來絕對有技驚四座，一鳴驚人的威力。在8月發行的第一屆熱門音樂大賽『烈火青春』專輯中，張雨生和其他優勝歌手合唱了〝烈火青春〞以及Metal Kids的〝Heaven On Fire〞；由此可看出張雨生當年自己喜歡的是重金屬音樂，絕非是後來唱片公司為了迎合市場而刻意包裝下的偶像路線，不過飛碟唱片的策略顯然奏效，因為在民國77年的11月張雨生發行了首張個人專輯『天天想你』勢如破竹的賣出近40萬張的銷售量，此時的他已經和同門的王傑和小虎隊平起平坐，並列為最受歡迎的偶像歌手了。而78年6月帶上學士帽，領到大學文憑的張雨生也即將在8月入伍從軍去，唱片公司更趁勝追擊推出第二張專輯『想念我』以嚮歌迷的思念。                                     

嚴格來講張雨生的第二張專輯『想念我』絕對不算是他個人的代表作；至今仍為人熟知的也許僅是排在B1的〝沒有煙抽的日子〞這首歌，此曲在當年受到注目的原因之一是作詞者正是王丹，也就是1989年時「64天安門事件」的學運領袖，當時他以筆名「星子」在報上發表新詩，張雨生在感動之餘，譜下了這首曲子，雖然只是簡單平實的字句，卻隱隱吶喊出對現實的無奈。首波主打歌〝想念我〞由流行樂編曲大師陳志遠譜曲，陳樂榮填詞，輕快的節奏，正面意義的歌詞讓歌迷不會因為張雨生的入伍暫別歌壇對他太思念而感傷。翁孝良寫曲，張雨生和學妹同時也是同門師妹的陶晶瑩合唱的〝我不能一點一點愛你〞抒情動人。此張專輯比較值得一提的歌曲是張雨生自己填詞譜曲的〝他們〞，這是他大一時寫的歌，是有關於當年老兵的問題。曾經意氣風發，抗戰的英雄們晚年的淒涼，茫然，孤獨，都寫在滿臉風霜的面孔上，這是文明無能撫及的疤痕啊！而這首歌正是張雨生首次發表對於人文關懷方面議題的作品，曲風延續了羅大佑和李壽全的搖滾風格，這也奠定了他日後創作的路線。〝無題〞的作詞者陳陸輝是張雨生的同學，同時也是政大政研所的榜首，敘述著大學生活的茫然，委婉中透露著犀利的筆觸。不過當時也正因為還是青少年們的精神偶像，所以唱片公司也不免俗地要張雨生演唱如〝明天不會有淚〞〝大地的天使〞〝冒險少年〞等這般陽光積極面向的勵志歌曲。當然情歌也是流行樂專輯裡不可或缺的元素〝就為你〞，從一開始的低吟淺唱到後段激昂澎湃，展現出一股自信的信念，任何人只要為了心愛的人，勇氣都會有超出平常力量的好幾倍，不是嗎？聽他飆高音實在是很過癮的一件事，當然在這張專輯裡處處都可以發現驚喜！               

兩年的軍旅沉澱，時序也進入了1990年代，樂壇的瞬息萬變也讓張雨生於退伍後選擇了純創作歌手的路線。『帶我去月球』漸漸和市場悖離，張雨生有意藉此作卸下幾年前偶像時期風光的包袱，急欲表現出他理想的企圖心，創作的題材包括了對喧囂紅塵的反思、升學主義的質疑、台北都會描寫，退伍前的心理掙扎，在在都只是想做自己想做的音樂。顯然銷售和過去有著很大的落差，礙於現實面，唱片公司希望張雨生能寫些比較具市場口味的作品，於是之後的『大海』『一天到晚游泳的魚』讓他再度在銷售成績上攀升了不少。合約結束後張雨生決定做一張完全符合自己理念和想說的作品，於是1994年的『Live、卡拉OK、台北、我』有非常多樣化的音樂風格，包括從硬式搖滾、R&B、民謠、爵士、古典、POP，還加上類似饒舌的數來寶，台語唸歌，不但曲式豐富，也創意十足，雖在音樂界博得讚譽卻在市場上創下新低的銷售，但卻澆不熄張雨生旺盛的創作企圖心。綜觀張雨生在後期的創作中，不乏對弱勢的關懷，以及人文，環保等議題多有著墨，作品漸已趨向所謂的另類靠攏。1996年跳槽至豐華唱片發行了『兩伊戰爭』，實為一張名為『白色才情』，以他自己的創作理念為主；另一張名為『紅色熱情』，以具市場性的曲風為主，張惠妹和張雨生對唱的〝愛我的人傷我最深〞即收錄在此作中，張惠妹因此曲被受注目，也因此為張雨生開啟了另一扇音樂大門。可惜在1997年10月發行的『口是心非』，還在宣傳的時期，張雨生不幸因車禍去逝，徒留下這張以「愛」為主題，音樂性更成熟豐富，整張專輯的詞曲、製作、演唱、演奏全部自己來的作品，張雨生一路走來累積的能力都在這張專輯中表露無遺。而幫阿妹量身訂做的〝姊妹〞〝Bad Boy〞等歌曲讓張惠妹一躍成為歌壇天后，張雨生更是功不可沒。            

雖然他的創作並沒有完全被普羅大眾所接受，但他的音樂才華的確有目共睹，在人生短短的31年間，他不屈於現實，堅持自己品味的精神才是最讓人欽佩的。他的英年早逝更讓國語樂壇喪失了一塊閃亮的瑰寶。而這樣優秀的音樂人難道非得用生命才能換來人們對他作品的注意嗎？                                    

(2005/11)

個人評論-張艾嘉這位橫跨電影、唱片、導演、監製、廣告、主持、公益等多棲的全才藝人已經在港台娛樂圈紅足了30載，人稱「小妹」的她，幾十年歲月並沒有在她的臉上留下多少痕跡，依然青春永駐，依然在演藝圈活躍著。大多數的觀眾也許對於她的電影事業比較有印象，她在1976年憑「碧雲天」贏得第十三屆今馬獎最佳女配角，後來再以「我的爺爺」及「最愛」，分別拿下第十八屆及第二十三屆金馬獎最佳女主角。1981年開始當導演，作品包括「最愛」、「莎莎嘉嘉站起來」、「今天不回家」等，是少數能享譽國際的華籍女性導演，並曾獲邀列席柏林影展競賽評判團。但她在歌壇上也曾經灌錄了七張個人專輯，1970年代隸屬歌林唱片時期，唱紅了〝也許〞，〝我們曾經年輕〞，〝惜別〞，〝歌〞等名曲。到了1980年代跳槽至滾石唱片，推出的四張大碟『童年』、『忙與盲』、『你愛我嗎』、『愛的代價』張張均屬上乘質感，其中就有3張被入選【台灣百大最佳唱片】之列。

老實說張艾嘉並非實力派，也沒有職業歌手的專業歌喉，聲線平平，聽她的歌曲如同吃碗粥般淡淡的味道，但她的歌聲卻有股安撫人心的力量，和她給予人的感覺一樣淡雅樸實。所以在編曲上和器樂的搭配上以及專輯的風格，製作人必須完全針對張艾嘉個人的特色，把較不突出的歌聲部分掩蓋過，也因此而造成了張艾嘉獨特的音樂世界。雖然總感覺她的主業是電影，唱片只是她的業餘兼差和興趣，但卻能夠張張獲好評和有不錯的銷售，可見唱片公司亦功不可沒。 80年代初期『童年』的大流行，中期的『忙與盲』更獲得口碑和市場肯定，而這張是李宗盛首度在滾石製作的專輯，道出普羅大眾們庸庸碌碌為工作奮鬥的茫然和無奈，獲得了相當大的共鳴，此時張艾嘉才比較被廣為認定是歌手的定位。 而繼王新連製作，以女性觀點看待情愛的『你愛我嗎』後相隔了整整六年，也就是1992年12月才推出了『愛的代價』，同時這張也是張艾嘉目前為止的最後一張音樂作品。                                                     

由陳昇，李宗盛，周世暉聯手製作的『愛的代價』是張相當特別的作品，雖然編列了12首曲目，但真正的演唱僅有5首，除了默哀39秒外，有六段口白。整張作品都是以張艾嘉的角度去抒發和省思友情，愛情以及親情的個人見解，是張個人色彩相當濃厚的專輯。對於女性觀點觀察細膩和有獨到見解的李宗盛寫了〝愛的代價〞、〝這樣愛你對不對〞、〝因為寂寞〞三首歌。〝這樣愛你對不對〞原是滾石同門歌手陳淑樺演唱的，張艾嘉和葉蒨文主演的電影「莎莎嘉嘉站起來」主題曲。〝愛的代價〞後來被港星梁詠琪翻唱後，更廣為年輕一輩歌迷熟知。而〝因為寂寞〞這首歌的歌詞更是讓很多人心有戚戚焉。 ﹝部分歌詞：會愛上你因為我寂寞，雖然我從來不說，我不說你也會懂，而且感情的事你我都脆弱，談到未來的生活，我們對自己都沒有把握。請不要對我承諾什麼，是否要一起生活，還是要一個我們的窩，你不必為我承諾什麼，我會愛你，你會愛我，只是因為寂寞﹞ 原來大家都是這麼空虛，如此需要情感的慰藉，很多時候卻又毫無把握，那到底為了什麼，只是因為寂寞嗎？聽來好可悲。陳昇寫詞的〝戲雪〞則讓人見證永誌不渝的堅真愛情故事，因為當年國共的決裂，造成了多少流離失所的家庭和愛人，從此相隔天涯！陳昇略帶活潑散文式的歌詞搭配王豫民行雲流水的曲，讓原本應該很悲傷的故事搖身一變成輕鬆的樂章，但意思還是到了。鄭華娟的曲，張艾嘉填的詞〝心甘．情願〞，想必是寫給她的寶貝兒子奧斯卡的心聲。〝一碗粥〞口白部分不長，卻詞短意長，小小故事卻發人深省。你結婚的另一半真的是你一生的最愛嗎？〝我的朋友〞說著因為羅患了愛滋病朋友的小故事讓她很傷感，而有了後面的〝默哀39秒〞。而口白〝愛〞，說著不管是什麼愛，都沒有對錯。張艾嘉的聲音一直有種宣染的穿透力，辨識度很高，相當富有感情，聽她的聲音訴說著故事真讓人有電影畫面的聯想，也難怪她演出的電影和廣告都不假她人配音，只能說真的太生動了。             

雖然多數人比較肯定張艾嘉在『童年』和『忙與盲』專輯中的表現，但筆者還是對『愛的代價』最為喜愛，尤其每次聽到〝因為寂寞〞和〝戲雪〞時，心情總有無限感觸，還好張艾嘉不是灑狗血似的唱腔，要不然這兩首歌的意境是很容易讓人不小心紅了雙眼的。其實有口白的部分會是相當突出的，音樂作品中加入了人性化的口白，無形中也活潑了整個專輯架構，感覺上除了聽歌外，還可進一步拉進歌者和聽眾的距離，記得民國75年林慧萍的專輯『走在陽光裡』，也有相同的概念手法，當時也頗受好評。多年未再聽到張艾嘉的新作，想必有為數不少的影迷們仍引頸盼望著她的下一張好作品出現，而我就是其中那一個！ 

(2005/7)

「國民歌王」周華健這幾年來似乎在歌壇蒸發了，回想起民國80年代末90年代中期時，他可是在樂壇呼風喚雨，佔有相當眾重要的地位。不過流行樂壇本來就是這樣，即使如「東方不敗」張清芳最後雖也敗給了市場，汰換之後挾著過去在樂壇曾締造的紀錄和餘威仍舊使得他們的名字和經典作品足以留名青史。華健和阿芳似乎命運頗雷同，同樣也是80年代末90年代中期國語歌壇的中流砥柱，首張專輯都創下了傲人的成績，也都被樂壇歌迷有所封號。   

周華健於1960年出生於香港，20歲時來台灣就讀台大數學系，並開始在民歌餐廳遊唱，23歲時認識了李宗盛，亦開始了他對音樂懷抱更遠大的理想，並進入滾石唱片擔任製作助理，並參予了電影『我有話要說』原聲帶，以及『快樂天堂』的演唱，尤其幕後演唱了多個知名廠商如富士軟片、7-11、麥當勞、金車麥根沙士、汽車等的廣告歌曲，在真人未露相前這個聲音已廣為熟悉和流傳了，唱片公司也注意到這個討喜和觀眾接受度很高的嗓音的實力，於是周華健在滾石的首張專輯『心的方向』終於在民國76年7月推出了。

由滾石第一把交椅大哥李宗盛擔任製作，黃韻玲全程編曲，張培仁企劃，並找來陳揚，周治平，黃韻玲，李宗盛各貢獻一首曲子〈其他6首全是周華健本身的創作〉，這樣的陣容幾乎已經註定這是張會賣的專輯了，果期不然，由陳揚譜曲搭配某汽車廣告的〝心的方向〞隨即打了支漂亮的安打。積極面向，簡單易記的歌詞，配上流行味道濃厚，順暢的旋律，而這首正是國民歌王的第一支成名曲。之前周華健填詞譜曲提供給潘越雲演唱的〝眼眶之中〞則回收重唱。這張專輯幾乎也可以說是周華健的創作集，早期的創作偏向清新「城市民歌」的風味。而當時年輕時的唱腔雖略顯生澀卻比後期匠氣的詮釋來得更貼近人心！〝年輕的歌未央〞，〝於是我才知道〞和周治平的作品〝是不是一聲再見以後〞是當年才剛上專科的筆者相當喜歡的專輯副歌。而李宗盛的詞曲大作〝因為我在乎〞由周華健，齊豫，潘越雲，鄭華娟，趙傳大合唱，相信是滾石為此專輯特地加持的重量級作品。這張專輯也特別收錄了〝因為我在乎〞的粵語版〝禿鷹使命〞，是電影「東方禿鷹」主題曲，主演的元彪，洪金寶都有在此曲裡現聲，相當難得！不過收錄此曲在專輯裡卻顯得有點突兀。                                      

滾石於民國70年代在業界具有執牛耳般的影響力，推出的歌手各具特色和風格，專輯更是多張上榜經典之列，和潘越雲，李宗盛一樣，周華健也是滾石色彩相當濃厚的歌手，也幾乎和滾石這個品牌劃上等號。第一張專輯大賣後，相隔一年多才又發行第二張專輯『我是真的付出我的愛』，更上層樓的成績，奠定了周華健日後暢銷歌手的基礎，爾後的『讓我歡喜讓我憂』到『花心』『朋友』，場場爆滿的個唱會，平易近人的親和形象和唱做俱佳的才華，著實讓周華健整整紅了10年有餘。時空背景不同了，現在再把『心的方向』拿起來聽，感受雖然五味雜陳，但不可否認這真是張經得起時空考驗的好作品！                                      

附註：周華健在進滾石唱片前已發行過一張名不經傳的個人專輯『最後圓舞曲』，但通常是以『心的方向』記載為首張專輯，也比較廣為熟知。                                     

(2005/7)

台灣流行樂壇的東方不敗張清芳，雖已嫁入豪門淡出歌壇了，但她獨特且清亮高亢的嗓音一直為歌迷所津津樂道和懷念。從1985年元月加盟點將唱片，同年10月發表個人首張大碟『激情過後』至2004年共發行了17張個人國語專輯，2張閩南語原創專輯，3張台灣歌謠專輯，1張國語老歌專輯，2張民歌翻唱專輯以及1張特別企劃盤『雙陳故事』；從點將到EMI再到後期的豐華唱片，將近20年的歷程寫下了國語歌壇眾多女歌手難以望其項背的成績和風光。    

阿芳還在唸中國工商專校〈堂本慶是阿芳的直屬學弟喔〉時，參加了大學城的歌唱比賽，以演唱鄭怡的〝月琴〞一鳴驚人，拿下歌唱類冠軍頭銜，繼而在1984年和其他比賽優異的大專生們於夏天發行了『金韻獎2』合輯，演唱了〝曾經擁有過〞，而後於年底再和鄭人文，陸曉丹一起發行了張合輯。而張清芳略帶清澀，乾淨飽滿的嗓音特別吸引聽眾的耳朵，橫跨了民歌曲式和流行韻味的演唱技巧，讓她脫穎而出而有機會發行個人專輯。                

其實首張專輯『激情過後』的大賣絕不能歸咎是奇蹟和運氣好。由何慶清老師〈前兩年製作了鳳飛飛的『夏的季節』〉製作的這張其實每首歌幾乎都是符合歌者的心境，年齡和歌聲去量身訂作的，整張沒有廢歌，首首動聽，加上阿芳初生之犢不畏虎，恰到好處的唱腔詮釋讓『激情過後』專輯一發片旋即開出紅盤，同時也寫下了新人的銷售記錄。其中和范怡文合唱的〝這些日子以來〞，以一高一低的女聲對唱來詮釋三角戀愛的關係造成市場上很大的迴響；由創作新手剛澤斌發表的〝激情過後〞，歌詞寫實動人，有點大膽卻也含蓄地點明了激情過後仍舊空虛的情感，更受到時下年輕人的喜愛，由清純的在學生演唱這首歌名有點聳動的歌多少有點衝突的意味在，但阿芳仍本著她有點嬌嗲的歌聲小心翼翼地碰觸著這敏感的成人世界。再來一首翻自西洋歌曲〝Stay〞的〝這世界〞，輕快的旋律配合著散播快樂散播愛的歌詞，讓人不禁聞歌起舞，躍動著歡樂的氣氛！接連3首強勢的單曲迅速地讓阿芳嚐到走紅的滋味，但身為學生身分的她仍保有校園的清純氣息，而這也是她最吸引人的部分。而她在專輯歌詞頁上身著大專生制服開朗笑著的照片正透露出她和其他職業歌手與眾不同的氣質呀！專輯其他歌曲如〝愛你的心〞、〝青蘋果〞、〝想你在雨季〞、〝不能不看你〞、〝如果我能〞寫的都是豆蔻年華，情竇初開的少女淺嚐愛情甘苦的心情，每首歌都游走於民歌加流行歌曲的編曲和架構形式，曲風清新卻也不落俗套。聽著阿芳乾淨細膩，漂亮高亢的嗓音整張聽下來的確讓人意猶未盡呀！也因為第一張太強了，所以第2張也備受期待和注目。

年輕時小情小愛，所以唱起歌來技巧只要淺嚐輒止，甜蜜中帶著苦澀；但成人世界不見得大情大愛，卻多灑狗血匠氣的唱法。我個人還是獨愛阿芳最早在點將時期的前幾張作品，從『激情過後』『我還年輕』『親愛的請不要說』『尋回』是阿芳還帶點學生氣息的風格和嗓音詮釋的時期，只運用天生會唱歌的本事就可輕易地把歌曲唱好；而從『紫色的聲音』，也就是步入1990年代開始，阿芳試圖轉型，歌路和造型也開始「轉大人」了，漸漸地到了點將後期的『左右』『紅色』『大雨的夜裡』，個人覺得已經是和10年前的張清芳判若兩人了，雖然期間『加州陽光』『光芒』的大賣加持了阿芳封點「東方不敗」的名號，也讓她攀上演藝生涯最頂峰，但一路伴隨阿芳從大學城比賽脫穎而出到下嫁豪門淡出歌壇期間20年歌迷的我，始終還是最懷念最初的阿芳。                   

(2005/5)

1986年時一襲冷酷短髮的中性前衛打扮，跳著動感酷勁的舞蹈，夾著香江最受歡迎女歌手頭銜的梅艷芳，帶來她的首張國語〈國粵語合集〉專輯『蔓珠莎華』進軍台灣流行音樂市場。同時期的還有張學友的『情無四歸』，和稍後來台的張國榮『英雄本色當年情』…等算第一批來台搶灘的香江新勢力。猶記得當年台灣樂壇依舊是蘇芮，黃鶯鶯，林慧萍，楊林，齊秦，潘越雲等歌手佔據的天下。眾家港星們當年還是以港劇和電影較輕易擄獲台灣觀眾的心，而香港歌手們大舉反攻台灣則是1990年之後的事了。梅艷芳這位一向走在時代尖端的女性歌手，也許當年來台時實在是「走得太前面」了，以至於銷售慘遭滑鐵盧，不過她鮮明特異的形象已深植台灣觀眾的心了，也讓台灣樂迷大開眼界另一種層次的巨星風采。          

當年台灣滾石和香港華星合作的『蔓珠莎華』這張專輯收了4首粵語歌，8首國語歌，而所有歌曲幾乎是出自她在香港華星唱片1985年發行的兩張大熱專輯『似水流年』和『壞女孩』的歌曲，因為這兩張專輯讓梅艷芳狠狠打敗了甄妮和徐小鳳，奠定她在香港歌壇一姐的地位。而這張專輯12首歌完全沒有台灣創作人的歌曲，其中有8首翻唱歌曲，1首老歌新唱，只有3首歌是香港創作人黎小田的作品，嚴格說起來原創不足，但這也是過去多年香港樂壇的普遍生態。但論時代性，耐聽度，話題性，演唱實力上這張專輯可說是100%絕讚，也是堂本慶個人最喜愛的梅艷芳國語大碟，希望把它列入國語流行經典專輯裡不會有太多爭議。 此專輯最爆紅的莫屬翻自西洋舞曲的〝壞女孩〞，由林振強填詞的這首廣東歌點明了梅艷芳桀傲不馴的形象，也因為這首歌讓她從原本徐小鳳的歌女路線丕變成叛逆的風格，大膽自我的主張，帶上新潮酷勁的舞蹈，『壞女孩』的專輯突破40萬張的銷售曾寫下了香江開舖以來最高紀錄，當年香港大街小巷無不播放著〝壞女孩〞和譚詠麟的〝愛情陷阱〞啊。不過來台的首支主打歌則是流行味比較濃的〝夢絆〞〈翻自近藤真彥同名單曲〉，另支主打歌則是淋漓發揮梅艷芳冷酷低沉嗓音的〝蔓珠莎華〞〈翻自山口百惠同名單曲〉，這首超齡成熟的歌路，的確適合山口百惠和梅艷芳這類富有低沉磁性嗓音的歌手詮釋。〈〝蔓珠莎華〞是佛經裡記載的「曼殊沙華」，「華」字通「花」字，長於夏日，在秋天結花，又因春、秋分時節交替稱為「彼岸」，故又名彼岸花。不過在此歌詞裡所傳遞的是遺憾與不捨。〉        

而梅艷芳感情豐富低沉磁性的嗓音詮釋起老歌則韻味十足，傳世經典〝不了情〞由她唱來更甚徐小鳳的魅力，往後梅艷芳總會在粵語專輯裡唱些這樣懷舊歌路的曲子，讓歌迷在驚嘆於她精湛舞蹈和前衛中性甚至後來的百變造型之餘，還能夠聽出她發自靈魂深處演唱的動人情歌。而黎小田很能夠抓住梅艷芳音色的特質，量身訂做的〝歌衫淚影〞〈自身主演港劇「香江花月夜」主題歌〉和〝人在風裡〞都是很梅艷芳式的抒情曲，慎之老師再填上美中意境帶些哀愁的詞意，聽了讓人更添幾許惆悵啊！另外〝孤身走我路〞和〝冰山大火〞這兩首粵語歌都是翻自山口百惠的歌曲，原曲分別為〝This is my trial〞和〝ロックンロール・ウィドウ〞，雖都是翻唱歌曲，但也都抓對了屬於梅艷芳特質的歌路，這才是重點啊！〝喚回快樂的我〞則是當年紅透半邊天的鐘楚紅主演的電影「歡樂叮噹」主題曲，國語歌詞還是由其共同主演的冷面笑將許冠文所填的。〝愛沒有罪〞原是廣東歌〝不信愛有罪〞的國語版本，都是為了愛情犧牲亦在所不惜的情操，這首有點bossa nova又帶點哀愁味道的歌曲，是出自日本名作曲家林哲司的創作，但原唱則不可考。另一首輕快的〝一千個夜晚〞則是翻自近藤真彥的歌曲，國語詞則是由李壽全所填的，主打歌〝夢絆〞的詞亦是，有點意外李壽全也會幫飛碟唱片的死對頭滾石作嫁？                        

其實這張專輯的歌可說是首首動聽，快慢兼具，應該很合流行市場的口味啊！也許是梅艷芳來台的時機不對，也許是如前面提及的造型「走得太前面」了，也許是當時行銷策略有問題，也許是太港味了…，兩年後發的第2張國語專輯『烈焰紅唇』依舊沒有為梅艷芳在台灣打下江山，直到1991年底小蟲製作所寫的抒情曲〝親密愛人〞才讓她香江天后的名氣稍微漲停一陣。畢竟台灣聽眾口味和香港人的喜好是有差的，台灣一向偏好抒情芭樂歌，歌手形象也比較樸實；而香港卻是華麗打扮的舞台型藝人較吃香，音樂接受度也比較國際觀。不過也許問題不在於梅艷芳本身，就如同咱們的實力派的東方不敗張清芳去香港發展亦鍛羽而歸，這麼有實力的梅艷芳來台闖關失利也就讓人覺得應該是這裡的風水真不適合她吧！    

(2005/4)

1970年代末期，台灣的民歌運動達到最高峰，卻也開始出現制式疲乏及漸趨曲高和寡的窘境。1980年左右歌壇出現了第一位革命先烈─羅大佑，著實帶給國語樂壇一番批判和震撼，也開啟了80年代國語樂壇繽紛蓬勃的新氣象。而在1980年代的前半期，除了在幕前幕後都活躍的羅大佑外〈他身兼製作人，詞曲作者，歌手身分〉，另一位舉足輕重的製作人當屬李壽全莫屬，從民歌時期王海玲的『偈』，李建復的『龍的傳人』，到潘越雲『天天天藍』、『胭脂北投』，再到掀起另一波搖滾革命的蘇芮的『搭錯車原聲帶─ 一樣的月光』，還有當時和他一時瑜亮的羅大佑共同譜曲製作的〝明天會更好〞…都是李壽全掌舵的流世經典唱片。這段時期李壽全都是隱身幕後的唱片界第一把推手，所以在1986年他首張個人專輯『8又二分之一』的推出是當年國語歌壇備受矚目的大件事。

留了個大鬍子看起來就像藝術家的李壽全，他的才氣在幫別的歌手作嫁音樂時便展露無疑了，終於到了民國75年千呼萬喚才推出他的處女作大碟，但其實在民國74年時他便已推出一張算是EP性質的『未來的未來』，是搭配電影「超級市民」的原聲帶，收錄兩首演唱曲和兩首演奏曲，隔年推出了他最初也是唯一在歌壇的一張專輯『8又二分之一』。大師就是大師，見好就收也造就了這張在後來彌足珍貴的經典，而此作也被台大人文社及音樂人共同推選為「台灣流行音樂百張最佳專輯」的第24名。                    

不過身為名創作人的李壽全，在他的專輯裡並非首首出自他手，傳唱名曲〝張三的歌〞則出自他的好友張子石的筆下〈娃娃的〝愛的感覺〞創作人〉，歌詞道盡個人生活寫照，也同時搭配了石峰主演的電影「父子關係」主題歌，歌詞也很吻合電影意境，後來再經由江淑娜、陳昇、蔡琴等人翻唱，的確讓這首歌遠遠流傳下去，但還是在原主唱李壽全滄桑漂泊的嗓音詮釋下最具味道。而專輯第一首〝8又二分之一〞的歌詞〈異鄉的旅店，失眠的清晨，遠方悠悠想起火車的汽笛，沉寂的冬夜，晚醉乍醒之際，冷月下風鈴聲韻淒淒…〉像極了電影場景般的敘事，這是出自電影人和名作家吳念真的筆下；陰鬱的曲風倒有點像Dire Straits的風格，而這也正是李壽全個人喜愛的西洋搖滾風。此張專輯的填詞人大多都是請來文學界的朋友跨刀，除吳念真外，還有張大春，詹宏志，陳克華，呂學海等人，讓此作充滿了文學氣息和敘述故事般意境。專輯裡另一首名曲則是輕快曲調的〝我的志願〞，詼諧寫實的歌詞，完全沒有半點虛情矯作，也點明了此專輯最深刻的主題─小人物的心聲。〝殘缺的角落I〞和〝殘缺的角落II〞是根據真人真事所寫的歌詞，敘述西門町孤苦無依的老人靠賣藝維生終至老死的故事，深刻描寫了社會黑暗面及不被重視的弱勢族群。〝上班族的一日〞則讓所有在職場奮鬥的上班族個個聽得心有戚戚焉，真的是〈上班一條蟲〉啊，在職場上大部份的人不都是為了混口飯吃而委曲求全的嗎？看客戶，看老闆臉色，到最後如果有本事的話你就可以把老闆開除了！〝未來的未來〞中流洩出醉人的薩克斯風，雖然美妙卻憑添了對未來徬徨的無奈，是首相當令人動容的歌曲。而此專輯唯一的一首演奏曲〝模糊的未來〞可說就是〝未來的未來〞的另一種演奏版本。陳克華在1984年蘇芮專輯〝塵緣〞一曲中提供的歌詞〈劃根火柴，在你看不見自己的時候；點支香煙，看它能支持多久的寂寞…在被遺忘的人生角落，餘味總是冰冷苦澀，品嘗世事的起起落落〉在此專輯的〝看不見自己的時候〞再度換上李壽全譜的曲重新詮釋〈而田希仁首張專輯『點燃太陽』中〝組曲─情緒〞歌詞裡百分之九十也是一樣的歌詞，而且田希仁還演唱了這首〝看不見自己的時候〞，所以李壽全是再把這首歌曲回收再利用的〉。專輯的最後一首歌曲〝佔領西門町〞以現今的眼光看來彷彿把時光和場景同時拉回到了1980年代的西門町，描寫了當時流行的術語，造型風格，東洋偶像，霹靂舞，還有剛進駐台灣的麥當勞，數位電子錶…，可說是和當年羅大佑〝未來的主人翁〞相互輝映啊！不過配上低靡陰沉的曲調，感覺象徵著對未來主人翁的不信任和失望，有點可悲的意味。

『八又二分之一』代表的涵義我想是1980年代過了二分之一的意思吧，剛好在1986年的8月發行，專輯的的意識大多圍繞在抒發小人物的心聲及對人文環境的關懷之情，也有很多是作者省思後的真誠告白。這樣優秀的製作人的個人作品能夠留名千古當然不意外，也讓此作能在80年代的偶像百家爭鳴中獨樹一格，而放眼90年代至今這樣的作品幾乎已不復見了啊！最後提出個巧合，就是當年的名製作人好像都是姓李的當道喔，有李壽全，李宗盛，李泰祥，這三位也正帶動了1980年代音樂流行的指標和俱有深遠的影響力啊！ 

(2004/12)