地下鄉愁藍調

誠品講堂「歌是時代的鏡子──華語流行音樂史十講」第八講的大綱和曲目。

崔健，有些資歷的大陸歌手都親熱地叫他「老崔」。在中國搖滾的歷史上，崔健的出現，就像上帝創造了光，把白晝跟黑夜分開。從此，流行音樂只剩兩種︰「崔健前」、「崔健後」。更令人驚詫的是，經過這些年，後浪翻騰，豪傑輩出，比他更晚出道的樂手，銷聲匿跡者所在多有，崔健的作品卻依舊睥睨群雄，看來，走得太遠的英雄是註定寂寞的。

崔健出身音樂世家，受過正規的古典音樂訓練，和他合作的團員也多半深厚的音樂基礎，有的自小浸淫在傳統民樂的世界裡，有的受過嚴謹的學院訓練，相互激盪之下，崔健的音樂肌理豐富、能量飽滿，和他勇猛辛辣的歌詞交互輝映，非俗人所能效顰。

崔健崛起的時間，正是中國邁向改革開放，經歷一連串劇烈變遷的轉捩點。他的歌詩，與那個時代的種種夢想與幻滅緊緊扣合，攥住了不只一代人的呼吸和心跳。一如羅大佑之於台灣的八十年代，老崔之於彼時的中國青年，便是盜火的普羅米修斯，是積雪初融、紅布待揭的時代，所有飢渴若狂的目光殷殷注視的啟蒙先知。

尤有甚者，老崔竟扛下了那幾乎不可能扛下的責任和使命，不但沒有被巨大的期待或自己的野心壓垮，更堅毅、自信地活過了二十年的風風雨雨。他既沒有像羅大佑那樣開展市場品味彈性更大的音樂事業，優遊於商業市場與個人創作之間，也沒有像許多同輩的搖滾哥們兒那樣，在第一個輝煌的搖滾王朝崩落之後，難以適應瞬息萬變的商業大潮，只有無奈淡出，甚至滅頂。

崔健在1991年《解決》之後的專輯，一路朝人少的方向走，他的音樂與主流市場的口味徹底割裂，甚至連自詡「內行」的搖滾樂迷，也未必能接受後期老崔愈來愈乖張孤絕的音樂品味。然而，就在這樣苦行僧式的煎熬與探索中，崔健做出了可能是中國搖滾史上最偉大卻也最寂寞的一批傑作。

短短兩個多小時，且讓我們接近一下這尊狂放、激切、豐饒、深沈的靈魂。

>> 推薦延伸閱讀：中國搖滾前十年簡表一覽（翁嘉銘整理）
>> 推薦延伸閱讀：改革開放三十年，中國流行全紀錄

參考曲目：

一無所有（1986/5/9工人體育館「讓世界充滿愛」演唱會實況，摘自《吶喊：為了中國曾經的搖滾》）（video）

《新長征路上的搖滾》（1989）：

一無所有
新長征路上的搖滾
從頭再來
假行僧

《解決》（1991）：

解決
一塊紅布（video）
快讓我在這雪地上撒點兒野（video）
像一把刀子
最後一槍（video）

《紅旗下的蛋》（1994）：

紅旗下的蛋
盒子
寬容

《無能的力量》（1998）：

混子
時代的晚上

《給你一點顏色》（2005）：

超越那一天
城市船夫
紅先生
農村包圍城市

《2006崔健北京不插電演唱會》（2006）：

飛了（DVD）