侯吉諒部落格

發表於2007/06/25人間福報副刊

　　看書的時候，我很喜歡用毛筆把喜歡的句子抄錄下來，順便找一方文句合適的印章，蓋在空白上，累積到一定數量後，便裝訂成冊，閒時翻閱這樣的「手工書」，真是無上的享受。

　　如果說書法是中國藝術的根本，那麼，篆刻便可以說是書法最具體而微的表現了。

　　中國人似乎特別喜歡印章，有時印章甚至比簽名還具法律效力，雖然這種習慣不符時代要求，但可說明中國人對印章的喜好。

　　印章的魅力尤其表現在書畫創作中。書畫創作最後的流程不是簽名落款，而是蓋章，沒印章的作品，讓人覺得好像沒有完成，好像還少了什麼，書畫一旦蓋了章，就立刻產生一種特別的魅力。

　　在使用毛筆的時代，每個文人總是要有幾方印章，如果特別講究，少則數十多則數百，亦很常有。

　　文人的印章中往往寄託某種特定的心情，因為印章是隨身攜帶的，要能代表使用者當下的心境與需求，這類印章的文句多半精簡典雅，因用以寄託閒適的心情，因此名為「閒章」，但雖然名之為閒，其實用意極為深刻

　　清朝的大篆刻家丁敬曾經刻了〈人澹如菊〉一印，側款是「人以淡成、以甘敗，君子之交淡如水，故久而不渝，吾謂詩亦然，陶謝之詩所以高出諸家者，以意真而味淡；菊及秋始華，而不似春華之艷，但見其淡而不知其敷榮，累月而不萎，人能悟此，作詩之道在此，交友之道亦在此，余故摘詩品句而斷章取義焉。」把原來只是評論詩作高低的文句，推展到作詩、交友的道理，小小的印章因此散發無窮魅力。作品中蓋上這麼一方印章，對作品和作品的擁有者來說，因此都含蘊了極大意義。

　　以畫竹聞名的鄭板橋對印章當然極為講究，他的〈脩竹吾廬〉一印的側款說「余家有茆屋三間，南面種竹，夏日新篁初放，綠陰照人，置一榻其中，甚涼適也； 秋冬之際取圍屏，骨子斷去兩頭，橫安以為窗櫺，用勻薄潔白之紙糊之，風和日暖，凍蠅觸窗紙上鼕鼕作小鼓聲，於時一片竹影零亂，豈非天然圖畫乎？凡吾所畫無所師承，多得於紅窗粉壁日光月影中耳。」就這樣一枚小小的印章，記載的卻是畫家的生活、美學品味與創作觀。要了解鄭板橋的書畫創作，不能不了解他的個性，要了解他的個性，不能不知道他的生活，〈脩竹吾廬〉這個印章，已經告訴了我們所有的訊息。

　　有一陣子，我專注研究山水畫中峰巒的各種表現可能，從小小的山坡到連綿不絕的大山，從晴朗的山景到煙霧瀰漫的雨色，都盡極可能尋找新的表現材質與技法，到最後，甚至衛星攝影的構圖，也都被我一一化入作品當中。那樣的創作狀態是一種難以壓抑的暴發，放眼所見，即使台北的高樓大廈也都一一變成崇山峻嶺，高速公路上的川流車潮，倏忽來去的光影，在我眼中都是山色水景，都是雲霧泉瀑。這種狀態，有時說給朋友們聽，大家似乎很難理解。

　　那時的創作量極為豐富，一件一件作品就如同心中的意念不斷出現。然而，在這樣浪潮澎湃的創意中，我雖然畫了不少作品，但卻始終覺得好像有什麼東西沒有表達出來。後來為了題款，我又開始大量閱讀古人的作品，或者尋找適合的，可以直接引用的詩句，或者藉以刺激自己的文筆，在這樣大量的閱讀中，我專注古人描繪山水的作品，以各種分析、排比、對照的方式研究，發現了許多以前未曾體會的閱讀經驗。

　　就在這樣的閱讀中，我看到宋朝曾鞏的〈西樓〉詩：「海浪如雲去卻回，北風吹起數聲雷，朱樓四面鉤疏箔，臥看千山急雨來。」這是曾鞏在福州任職時所寫的詩作，描寫在所住的西樓上觀望狂風雷急的場景，其中的描述，和我的創作狀態完全不謀而合，我也是經常在住家的高樓上，遙望夏日午後忽然下起的雷雨，那種風狂雨急的聲勢常常被我畫進水墨淋漓的作品中去，這種情形朋友無法理解，卻沒想到，在千年之前，找到了共鳴。曾鞏是在福州時寫了這首詩的，福州的氣候和台灣非常類似，我猜想，也許也就是在一個夏日的午後，或者颱風過境的時候，在高樓上看到風雨雷電交加的景象，讓他覺得好像看到千山急雨。於是，我刻了一方印章，就是「臥看千山急雨來」，刻了印章之後，滿腔的山水意象，似乎才從此有了安身立命的地方。

　　現代人很難像古人那樣，用手卷、冊頁的方式去親近書法，現代人大都只能以「觀看」的方式欣賞書法，這不免和書法有了一定的距離，但印章是可以把玩的，印石通常是一些有美麗紋路或晶瑩質感的美石，所以許多收藏家喜歡收藏印石賞玩，再加上文句的魅力，印章可以說是現代人接近書法藝術最容易的選擇。

　　許多朋友並不從事書畫創作，但他們卻喜歡收藏印章，或者是已經刻好的，或者是自己喜歡的、有特別意義的句子，請篆刻家朋友刻好後用來蓋在自己的藏書上，雖然只是紅紅的一印，卻註記了書籍主人與眾不同的心情，也使得大量印刷的書本有了特別的意義。

　　由於書寫工具的改變，許多極富情趣的文化品味慢慢消失了，這是非常可惜的事，想想看，閒來沒事的時候，泡茶看書，把自己喜歡的句子用毛筆抄寫一遍，再蓋一個屬於自己的印章，那會是什麼樣的情趣？與其讓印章只成為領錢辦事的徵信憑藉，何不讓這樣一枚石質細緻溫潤、文句有自己感受的印章，重新進入我們的生活，在一顆石頭與一個句子當中，深刻體會自己的生活呢？