HIV生命是細長無紋的河流

　Ｒ。告訴我。我是誰？我要去哪裡？
  
　Ｒ。單車男孩。高雄鬧區星巴克靠落地窗的高腳椅。溫潤的手調拿鐵。
  
　坐在ＩＫＥＡ三樓的落地窗邊，高腳長桌尾端，我和Ｒ面對面分坐嶄新的高腳椅，那張白皙帶點成熟的娃娃臉近在咫尺。十一月的高雄在巨大的光潔窗牆外發生著，寧靜且緩慢來去的午後車流，建設公司新植的草坪兀自旋噴著水霧，停車場中鑽來鑽去的野狗，廣大且沒有任何建物任野草抽長的區塊，以及在高大巍峨巨廈底下雜亂無章的鐵皮貨櫃屋。
                                                                               

　如煙消逝。如夢幻泡影。城市剪影下的生活是一團光暈卻又在每個人記憶裡清晰無比。
                                                                               
　戴著水藍球帽的Ｒ正切食著瑞典巧克力杏仁派，看我望著窗外便跟著停了下來，流向那茫然的窗外城市。看什麼呢？男孩看見野玫瑰嗎？
                                                                               
　Ｒ忽然回晃過頭來，張著黝黑大眼睛輕鬆地對我說：「美好的午後不是嗎？」我小心地穿望他，以壓平激動不帶特殊情感的表情。那麼一瞬間，幾乎就快要把生命對我殘忍的那把斧頭揮向他。要讓他知道嗎？內心緊閉的我，仍舊選擇了沉默。也許在這麼被寬闊的城市視景所震撼的幸福時刻，描述無以名狀的痛苦還是往後延宕好了。關於我與Ｒ之間千絲萬縷的過往，仍舊活在一切都無變動的過去。
                                                                               
　像那天我迷途高雄，打給遠在台中的Ｎ，我們共同的好友。Ｎ竟用著我和Ｒ過往熱戀中稱呼彼此的綽號。對記憶仁慈，也就是對當下殘忍，只是，你永遠不知道仍有好友緊緊握著那把關鍵鑰匙，輕輕不經易往心臟一旋，大珠小珠落玉盤，那些有力且可逼出熱淚的畫面，如露亦如電一閃而過又再次被曝光、被抽掉。害我茫然木立在中正路晦暝的捷運工地旁，被瞬間活醒過來的靈魂匯入……。
                                                                               
　「是啊。好美，你看……那是旗津嗎？高雄港嘴嗎？」Ｒ順著我的問句背過身去。「是啊。哇！這裡風景好好噢。你看！左邊那是旗後燈塔所在的旗後山，右邊那是壽山，你知道的……西子灣……我們去過。」
 
　我凝睇著遠方，天海交界的暈糊那層，在海面上熨燙出閃爍粼粼的沸跳白金，陸地與濱外沙洲顯得鬱綠晦暗，邊緣濛亮。長鏡頭往回拉大視野，高低起伏的廠房、勾心鬥角的堆棧械具、冠冕般的星光碼頭、近處拔地而起的臨港區東帝士大樓群，以玻璃帷幕為素材的鉅量外牆。森然站立。難得陽光明媚的午後，這座南方大城的所有建築彷彿正伸著懶腰，寂緩呼吸著近日來珍貴的冬日陽光。但，那是，目眩且無比孤寂的現代感啊！無論我如何反覆言說我滿漲著悲喜的身世與愛戀，這些難以清楚分鏡的回憶只會被疲睏的生活所吞沒。
                                                                               
　我這一生……。不。前半生。渾噩如夢的前半生卡匣到了段落，卻在情節宛轉處摔了重重一跤。Ｒ你知道嗎？那天夜裡，我同樣心事重重地凝睇新崛江商圈來來去去、穿梭不息的人潮，他們笑著！鬧著！喧嘩著！移動著！喃喃自語的我比他們更像短暫浮游，社會科層生產線上的幽靈。你永遠不知道，我喝了一個多小時你調的那杯拿鐵，是那樣的近人的溫暖卻沒有逼人的熱切。讓我忘卻病魔與愛欲的牽纏，只是靜靜地享受那綻開的寧靜。
                                                                               
　喜悅的幸福，鎮壓所有乾冷的不幸。
                                                                               
　忽忽想起我在ＭＳＮ上對朋友阿寬說的話：「希望當我走到生命的盡頭時，可以不折磨我身邊的人。」
                                                                               
　時光倒流，我隔著落地窗與寬敞的走道，對佇立在銀白金屬機具之間與咖啡豆、點心、蛋糕之間，乍然認出我來的Ｒ招招手。五光十色的店招旋轉在城市中心裡，人類所創造出來的巨大、堅實空間，我感覺到我正被如此頹靡格局所啃嗜、排擠，甚至排洩……。
                                                                               
　失重的漂浮的我的靈肉啊！像被阻隔在進步之外的繁雜巷弄，黑著眼眶臉容枯槁，卻還得懷著郊遊般的心情，輕撫著Ｒ的空檔，一搭沒一搭聊著，像闊別多年的情侶，時移事往，還可以以保有共同記憶的知心好朋友的角色欣慰地敘舊。
                                                                               
　生命因為無知渺小與脆弱更顯得微不足道，所有我不存在的場所都銘刻著與時間相符的歲月痕跡。而我只是不斷地、不斷地被群體分歧卻又統合的仰望目光灼傷。我沒有足以相匹配的心靈與未來相對，世襲的醜陋仍舊感染著旁人。我深怕最後的我僅剩抱怨與絕望。這種與所有人疏離度的試探還能下去嗎？似乎一切都已凌駕了我的心智能力。
                                                                               
　不善交談的Ｒ。我看著他艱難地把膩得不得了的派切成一小塊一小塊往嘴裡塞，幾乎要讓我噗叱笑出聲來。
                                                                               
　「很膩很甜唷？有的吃到飽的午茶店也都喜歡來這招。又鹹又膩，詐死了，連開水都沒提供，飲料都要算錢。」我說。
                                                                               
　「是啊！就是要客人不要一直吃啊！不過這裡號稱是道地的北歐瑞典原味啊！應該原本就這麼甜吧！」他皺著眉噘起嘴唸完後，拿白蘭地杯啜了一口不夠又吞一口可樂。
                                                                               
　「不過玉米濃湯倒比我們中午在漢神後小巷的義大利麵店好喝。」
                                                                               
　「是呀。」悠閒的午後，看似靜謐卻有許多瑣碎交談的餐廳，我暗自惦記著Ｒ此刻的一舉一動，要把所有的記憶死巷一一逆推回去清澈的源頭。
                                                                               
　一想到剛ＩＫＥＡ裡頭漫長動線大觀園般的華美家具，全都暗示著一個創造性的、溫暖的「家」，純白手巾、極簡沙發、舒服躺椅、藝術雕燈、萬用地毯、輕柔絨被，全都煥發著夢想的溫度，招喚著我購買回自己的小窩，讓其親密合諧入我流動的生活空間，安置井然，延伸日常場景的豐富性，滿足自己對生活的期待。商品的祭典可以喝退我的生命難題嗎？只是麻醉劑吧。有夢最美。城市裡的商品與建築早已遠遠超出個人的演算了，那是集體的成果，現代……。
                                                                               
　永恆不死，死去的我的健康我的年華，我的家在哪呢？
                                                                               
　我告訴殷切的自己不要著急。要有耐性、要更努力地面對命運。
                                                                               
　我看著我的前Ｂ之一Ｒ，Ｒ的臉孔與靈魂，憶起我們白色軟呢毛衣般的大一。旁若無人的鐵道之旅，搖搖晃晃的阿里山之旅，群山包圍的集集線，末線陽光篩下鮮綠，籠罩著金黃光芒的木造車站車埕，一切漫無頭緒地任意穿鑿。
                                                                               
　那時，我們都還年少，都不曾合掌對群山發問。
                                                                               
　「轉著，風車轉著，風吹著。掀開雨幕，我在天車旁躲一場雨，大小鴨子在池子裡優雅戲水覓食。好美的一幅畫，我在集集線的末站，和你走失。也許我們最終總會走失一段回憶。掀開佈景，這文章完成時，我失去了什麼。」
                                                                               
　迴音……。我是誰？我要去哪裡？
                                                                               
　本來異常緩慢的時間流逝，在那瞬刻的巨響跳離後，便不再回頭。