心水推薦分類文章 顯示方式:簡文 | 列表

December 1,2016

不完整的蛋令人完整──《無愛時代的詩意告白:當代法國劇作選》


在古典戲劇中,一個故事有必然的起承轉合。好萊塢電影的「三幕劇」結構也是同一概念。故事一開始的問題或追求,經歷第二幕,最後一定會解決或失落──前者是喜劇、後者是悲劇。觀眾被照顧得很好,但是也難免覺得:現實人生哪有這麼單純?

然而當代戲劇早就把這個概念打破了。觀眾看到破碎的蛋殼,而開始揣想裡面的新生命。在臺北藝術節策畫的《無愛時代的詩意告白:當代法國劇作選》當中收錄的五個劇本,都很能代表這種特質。比如雅莉珊德拉・巴代阿的《歐洲連結》,是由十篇獨白組成,每篇的主角都是「你」:「你把你的嘴唇泡在卡布奇諾裡,你假裝在聽你的資深主管說話。因為你沒辦法聽他說話。」「他看著你,他可能想跟你説,他不認為可行,這樣他才可以剽竊一些你的想法,再用他的方式另外包裝。」        

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多10:40回應(0)引用(0)

October 6,2016

直面詩歌──評阿芒詩集《我緊緊抱你的時候這世界好多人死》


在詩學研究中,某些詩人因巧妙轉化古典語言而被看重。相對來說,口語作為詩的源頭活水,卻往往被視為比較簡單、直白、不堪深究。這樣的偏見如果要舉一反例破之,阿芒應該是最好的例子。阿芒的詩句長短交錯,充滿了戲劇情境的布設、以發言位置暗示角色關係,更並陳現實的描述與跳躍的思維,口語的自由更增添現場感,呼喚著讀者脫口讀出。她的詩質飽滿,應該細讀,卻又拒絕細讀──說「拒絕」有點誇張,但事實是,她的節奏一如飆飛的爵士樂,讓人一腳踏入即無法停步,只能隨她順流直下。這正是阿芒的魅力,以本乎直覺的音樂性,述說本乎直覺的感受。這也讓她的風格極易辨識。當代劇場有所謂「直面戲劇」(In-yer-face theatre),兩岸及海外詩壇要若找一位「直面詩歌」的代表,阿芒是我心目中第一人。      
...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多21:14回應(0)引用(0)

August 4,2016

與時間赤腳慢跑──讀李柚子詩集《孕婦》


我讀到「滄龍中學」的前兩首就決定要買下這本詩集。這一輯作品佔了《孕婦》的過半篇幅。作者以21首詩回顧校園生活,在戒嚴思維底下成長的青春。立刻讓我想到香港年輕詩人梁智的自傳組詩《被重建者首部曲:失去方向的太陽》。梁智嬉笑怒罵,自扮自演,好不熱鬧,李柚子卻從頭到尾維持冷峻的距離,顧左右而言他的自由伸展式。以〈返校日〉起手,有其重返舊日青春的寓意,歷經〈朝會時間〉、〈軍訓課〉、〈作文課〉、〈物理課〉一路來到〈畢業旅行〉。整體氛圍掌握甚佳,不時有警句飛來,如「教官宣布:『請同學妥善清理校園死角』/但整座校園就是完美的死角」,把校園自外於社會卻又自成社會縮影的雙關性一語道盡。又如「不知道為什麼在水上樂園非得開開心心不可/一個到處都在嘩啦嘩啦嘩啦的地方(還要買票)」,也犀利揭破童年/學校被包裝成歡樂的假象。

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多22:04回應(0)引用(0)

May 1,2016

藝術是不是病?── 評《解讀革命:反伊底帕斯》


姑不談歷史上那些我並不真正認識的創作者,只看在現實生活中,有些朋友──或為詩人、或為藝術家──生病了。有時他們因病而創作,有時他們因病而不能創作,有時他們因創作而生病。一位用寫詩來抒發焦慮的朋友,非常擔心病情若好轉,就無法再創作。對於病,他因而愛恨交織,十分矛盾。精神分析的治療過程,幫助他理解病因,但遠不如藥丸奏效:藥丸幫助他即時──也是暫時──解消憂慮。

曾為德勒茲與瓜達里《反伊底帕斯》這本書寫序的傅柯,就直指精神病的認定是社會的一種排除機制。肯定慾望的驅動力,而非視慾望的未遂是一種病癥,這就是對佛洛伊德的一種反抗。當然「伊底帕斯」正是佛洛伊德的核心象徵,象徵我們人生永遠的匱乏,而且永不可能真正療癒。當你接受分析、試圖與它和平共處,也就等於接受它的存在,接受它對我們命運的宰制。德勒茲與瓜達里更為激進,「反伊底帕斯」論證的是,精神問題源自社會集體意識和個人意志脆弱共同造成。一旦錯把「社會生存的本質不適合我們」,解讀成「我們生存的本質不適合社會」,便陷入自責的改造療程,或放棄改造,直接自毀。事實上,需要改造的極可能不是個人,而是當前的社會。  

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多21:54回應(0)引用(0)

February 26,2016

「原力」等級的文學實驗──評《風格練習》

一段情節的99種寫法?這看來很像小野洋子1964年那本《葡萄柚》(Grapefruit)當中的一則行動指令。比如她的〈飛機篇〉:「租一架飛機。邀請所有人。請他們登機前寫一封遺書給你。」那麼的遊戲。那麼的機車。那麼的危險。

雷蒙・格諾的《風格練習》其實早得更多,初版於1947年。這不是一本遺書,而是一本再生之書。那是二次大戰過後,百廢待舉的歐洲,荒謬劇場還在孵蛋。格諾把一段無聊情境翻寫99次,證明人可以給無意義的世界創造價值。這些練習寫作於二戰期間,一開始具有反抗色彩,但成書後代換練習內容,終於變成純粹無政府的文字狂歡,可說是「不為無益之事,何以遣有涯之生?」的最佳註腳。  

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多13:27回應(0)引用(0)

February 15,2016

《新世紀台灣劇場》推薦序──紀慧玲


<為未來(讀者)書寫>
                              
鴻鴻寫劇場評論甚早,他的第一本評論集《跳舞之後.天亮以前》(1996年出版)收錄他於1987至1996年間觀察、紀錄、評論總計約八十篇劇評,另有〈與陳傳興談歌仔戲及其他〉、〈與田啟元談導演〉兩篇對談及七篇「場邊筆記」,時間上來看,鴻鴻剛畢業於藝術學院(現改台北藝術大學),極為少數且例外地,因著他善寫與優異的文筆與文采,加上戲劇學科教育背景,加上熱情與愛──書中幾句:「劇場的實踐是基於一種愛,劇場的言說、傳佈也是基於一種愛」,如此赤誠袒露,使他成為當時仍屬少數中的少數的戲劇評論好手。同時,這個時間跨度如今看來更具戲劇史面向意義,因為恰好銜接了鍾明德教授重要著作《台灣小劇場運動史》紀錄觀察的1980至1989年台灣現代劇場第一波風雲乍起年代,續述了今日看來,解嚴後政治衝撞降低,劇場形式與語言重新尋找定位,創作人回歸自身,形成各式繽紛、乍熟還生的前衛樣態,難以歸類,卻生猛有力,不論黎煥雄與河左岸續航的左傾瀰散文青氣味、魏瑛娟與莎妹們異軍突起的跨性身體與愛的物語、田啟元與臨界點揉弄符號與語言的頹穢異類美學,乃至時興一時的老人劇場、希臘悲劇改繹台語文本、新興類型歌劇舞或音樂劇的嘗試、中國或西方現代經典劇本的搬作......,這些前溯二、三十年的劇場演出,透過鴻鴻精準且貼近的描述,重新展卷閱讀,不僅劇作面貌儼然,躍然紙上,且聲、影、人語、空間依稀可觸可感,這些細節的「復活」,足證劇評書寫不僅在於給出評價,另一重要價值更在為乍然消逝,無從複製的劇場演出留下雪泥鴻爪,召喚已沓的記憶與作品身影。
...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多9:32回應(0)引用(0)

February 1,2016

內星人的行車紀錄 ──零雨與菲奧娜・施・羅琳的對照詩集

 
半被迫、半自願地,自古詩人總被是局外之人。自視為眾人皆醉我獨醒,雖然人多半視為眾人皆醒而詩人獨醉。無論如何,詩人生存在一平行時空──不是飄然遠引的冷酷異境,而是與世界息息相關、存榮與共,方向一致、卻另有懷抱的同步軌跡。就像有人說外星人不在外太空,而在地心。詩人便是這種「內星人」,活在同一世界的深層當中。或是有人說月球是一非自然的中空金屬球,則中外詩人最喜吟詠的這監視地球人的造物,果然冥冥中是詩人觀照世事的最佳象徵及守護神。

法國出版、有河book發行的兩本雙語詩集,是不同時空詩人相互平行前進的最佳印證。《種在夏天的一棵樹》是零雨的詩,菲奧娜・施・羅琳(Fiona Sze-Lorrain)英譯,有譯者的英文前言;《無形之眼》則是菲奧娜的詩,零雨中譯,有譯者的中文後記。每本都只薄薄十餘首,卻精緻、精準地呈現詩人的特質。  

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多23:34回應(0)引用(0)

January 2,2016

詩與藝術的互文──讀劉道一《碧娜花園》

 
詩與藝術的互文,在「詩畫同源」的中國傳統詩中,屢見不鮮。繪畫之外,也有杜甫寫舞的〈觀公孫大娘弟子舞劍器行〉、白居易寫音樂的〈琵琶行〉,雖然主旨都是感事書懷,不過仍有精彩的演出描繪,如前者的「來如雷霆收震怒,罷如江海凝清光」,後者的「大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語」,都是上乘的比喻,令人如臨現場。

在西方,十八世紀萊辛的《拉奧孔》影響深遠,則力陳詩與藝術的分野。他認為詩畫異質──畫是空間的藝術,詩是時間的藝術。然而萊辛例舉的史詩,與當代詩作的美學向度已大相逕庭。現代詩的美感造型、對凝結意象的努力,在在與繪畫互通聲息。同時視覺藝術往流動性的發展,也把時間性帶進了創作。

今年七月,北京的年輕詩人劉道一,在台灣出版了他的首本正式詩集《碧娜花園》,破題便向碧娜・鮑許致敬,全書也有許多對電影、戲劇、音樂、舞蹈、視覺藝術、乃至其他文學作品的對話。不是文青那種「沾光」心態的寫作,反而鉤出不少作者身處的現實社會情境,作為詮釋的「介入」。作者尚未死,讀者已現身,遙遙呼應杜甫、白居易,既將現場凝結為一組組定格意象,如靈光一閃在腦海中的負片顯影,也織入豐沛的個人敘事,衍伸了原作意涵。

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多16:15回應(0)引用(0)

December 15,2015

也斯的野草莓──看黃勁輝《東西》有感


柏格曼《野草莓》描寫一位七十六歲的老醫生,受邀回到母校接受榮譽學位。一路的旅程在夢與現實交錯中進行,逐步揭露了他冷漠的親子關係、失敗的婚姻、失落的純愛、最終露出悔悟與改變的契機。黃勁輝的《東西》則起始於也斯(梁秉鈞)遠赴蘇黎世大學接受榮譽博士的旅程,這是詩人畢生最後一趟遠行,踐履這個上一世紀初流亡者的庇蔭所、跨界實驗的發源地(「伏爾泰酒店」猶然在焉),並隨著詩人雪山登頂,開始回顧也斯跨文化、跨領域的豐沛一生。與《野草莓》自私的伊沙克醫生恰恰相反,也斯對生活、對藝術、對朋友、對學生都熱情、勇敢、樂觀,雖然有時也不免帶一絲憤世嫉俗的不滿。

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多16:24回應(0)引用(0)

December 7,2015

宇宙的衝浪者 ──讀吳懷晨詩集《浪人吟》


吳懷晨身份多元,既是哲學博士,也是衝浪好手,還擔任台東詩歌節策展人。兩年前的散文集《浪人之歌》備獲好評,第一本詩集《浪人吟》簡直是同題之作,「浪人」的意涵卻在詩中翻滾擴大,既是衝浪之人,也是浪遊之人,更是不羈的放浪之人。他的聲調吞吐自成一格,題材更從山海摹寫、城市觀察到以宇宙大千為尺幅的生命思慮,絕無年輕詩人首航的青澀,或是浪漫抒情的腐詞。

...繼續閱讀

hhung3 發表於 樂多11:07回應(0)引用(0)
 [1]  [2]  [3]  [4]  [5]  [6]  [7]  [8]  [9]  [10]  [下10頁]  [最終頁]