December 12,2007 03:13

油漆未乾尹麗川

Oil is dry.jpg



原以為尹麗川寫小說,讀到她的詩時,且讀且喜,我以為猶勝小說。那種對捕捉真實沒有底線的追求,那種毫不遮掩的表態,正是兩岸詩壇都欠缺的。黑眼睛文化今年出了6本書──3本劇場手邊書、一本圖文書、兩本詩集──沒錢,只有一股傻勁。只因該出的沒人出,實在看不過去,《油漆未乾》便是這樣來的。大陸曾有人幫她出過一本,她不滿意,我便使勁跟她把更完整的詩稿要來,在台灣印行。

 

看她的序言,談到詩的標準,我每一個字都同意。沒法說得更透徹了。載錄如下,另選詩3首~
 

 

寫詩做什麼

尹麗川

2000年起,我突然寫詩,成了個詩人,真是件奇怪的事。那之前,我是名頹廢青年,比我文藝青年的名聲,更實在些。世紀末,在舞場,我看到一排鮮嫩女孩,齊刷刷坐一排中年男人腿上,笑唱革命歌謠——歌詞是改編過的,他們都服了迷幻藥。而彼時,大陸的詩人們正展開一場惡戰,雙方大抵分為,知識份子和民間。

 

出於自娛,我寫了《為什麼不再舒服一些》,出於本能,我親近民間,出於因緣際會,這首詩被人聽到,民間派拉我“入夥”,局上,一件意想不到的事發生了:這夥兒人酒酣耳熱,竟紛紛念起詩來。我,非常驚訝,聽到自己,亦慷慨激昂,成為其中一分子。如你所知,“詩人”的稱謂,老早就成了笑話,酸腐之氣的別名,而我,一個無政府、混party、愛打扮、聽搖滾的無為青年,就這樣加入他們。

 
那年夏天,我們做了本民刊,叫《下半身》,這名稱引起的軒然大波,我早已懶得去解釋。再以後,是詩歌論壇“詩江湖”的興起,一大批老中青少年貼詩評詩,捧殺者眾,罵殺者更眾,風起雲湧,騷人遍地,梟雄輩出。我熱愛江湖,自出生始,自武俠小說始,自詩江湖始。那真是一段熱烈喧囂的崢嶸歲月。 
 
因為寫詩,我遇到許多人,交到好朋友,也見識到人性之複雜陰暗,因為寫詩,我讀到別人的詩,古人的詩,自己的詩,懂得了一些山高水長,乃至瞭解到做人的道理,我們對人世的看法和情義。
 
詩,到底是講“情懷”的。虛虛實實,寫山川,寫日常瑣碎,寫大惡,寫小善,寫巴別塔寫眾生平等……題材無禁忌,詩是自由的。但首先要讓人懂,要真切。看不懂的詩,沒必要談。
 
素樸、準確、富有節奏、有感而發,就是我對好詩的要求。可自然,一首好詩的根本理由,是它被寫好了。是讓人微微仰視,又深深懂得。是好文字中,有大情懷。
 
怎麼又說得認真了呢?
 
至於我的詩,只能說,其中一些詩,我很愛讀它們。
 
感謝鴻鴻的善良提議,在臺灣出版《油漆未乾》。那個,真不用太費心,能出的時候再出吧。
 
感謝所有讀詩,並鼓勵過我的人。

 
感謝那些批評者。他們有時經常是對的。
 
也感謝無端的謾駡者——你們同樣非常鼓勵了我。   
 
 
媽 媽
 

十三歲時我問
活著為什麼你。看你上大學
我上了大學,媽媽
你活著為什麼又。你的雙眼還睜著
我們很久沒說過話。一個女人
怎麼會是另一個女人
的媽媽。帶著相似的身體
我該做你沒做的事麼,媽媽
你曾那麼地美麗,直到生下了我
自從我認識你,你不再水性楊花
為了另一個女人
你這樣做值得麼
你成了個空虛的老太太
一把廢棄的扇。什麼能證明
是你生出了我,媽媽。
當我在回家的路上瞥見
一個老年婦女提著菜籃的背影
媽媽,還有誰比你更陌生

2000/9/23

  
退休工人老張
 
他睜開眼,天花板上
有顆釘子,他看了十分鐘。
他一睜開眼,就看見天花板上,那顆釘子
有十多年了吧。
十多年前,那顆釘子,在天花板上
不在他眼裏。
那時他一睜開眼,就去上班,不,先上廁所
  
現在他不上班,不著急去廁所,所以他醒了
就盯盯釘子。釘子掉下來,掉進了左眼
左眼壞了,看不見釘子。右眼沒壞
也看不見釘子。因為天花板上,沒有了釘子   
  
天花板上,有一個洞,就像他的左眼
是一個洞。所以天花板上的洞
他是用右眼看見的。他要看上老半天
鬧鐘才會響,天剛濛濛亮了
2000/6/18
   
   
詛 咒
 
我絕不讚美
貯存白菜過冬的人
絕不讚美
一個吃爛白菜的冬天
我絕不讚美
一位母親含辛茹苦
我絕不讚美
拾破爛的父親拾出期望
就讓你們的兒子當一個混蛋吧
就讓你們的女兒做雞
我絕不讚美
雙手和白菜生滿凍瘡
  

我讚美今晚

吃一棵新鮮的白菜
第二天餓死
或者去搶
2001/12/1

  • 您可能有興趣:

    音樂即政治:讀《音樂的極境──薩依德音樂評論集》
    hhung3 發表於樂多回應(7)引用(0)心水推薦編輯本文
    樂多分類:文字創作切換閱讀版型 │昨日人次:1 │累計人次:1535

    引用URL

    http://cgi.blog.roodo.com/trackback/4621235

    回應文章
    期待期待,大大的期待。

    :)
    | 檢舉 | Posted by shihlun at December 12,2007 10:05
    你們3月回來就可以看到啦~
    | 檢舉 | Posted by 鴻鴻 at December 13,2007 01:17

    妒忌啊!
    | 檢舉 | Posted by 信天翁 at December 17,2007 22:39

    妒忌呀
    | 檢舉 | Posted by 信天翁 at December 17,2007 22:39

    忌 ,嫉呀
    | 檢舉 | Posted by 信天翁 at December 17,2007 22:42

    | 檢舉 | Posted by 信天翁 at December 17,2007 22:42

    喜歡尹麗川詩中夾帶的戲劇張力
    以及犀利的冷峻幽默語氣
    我喜歡她不拐彎抹角嗆辣的快人快語
    值得推薦的詩人
    也幸好有充滿傻勁的人引介
    我們這些讀者才能讀到另一種詩的可能性
    | 檢舉 | Posted by 姚里行 at January 10,2008 10:17