鴻鴻的過氣兒童樂園

《動作的文藝復興──現代默劇小史》／耿一偉

肢體劇場與整體劇場在當今各大國際藝術節廣受歡迎，其崛起還是得感謝現代默劇的貢獻。本書從介紹默劇（mime）與啞劇(pantomime)的區別開始，解析科波(Copeau)之後現代默劇的系譜傳承，包括德庫(Decroux) 、巴洛(Barrault)、馬歇馬索(Marceau)、勒寇(Lecoq)等二十世紀大師，簡述默劇在歐美各地及台灣的發展，最後說明默劇影響現代演員訓練，帶來一股動作的文藝復興。

《邁向總體劇場──歌劇革命一世紀》推薦序

閉著眼或睜著眼聽歌劇？ 

陳漢金（東吳大學音樂系副教授，台北華格納圖書館執行長）

《歌劇革命一世紀》這本書所要講的，是整個長達四百多年歌劇歷史的最後一個時段 － 從十九世紀末到今日的歌劇發展。這個時段可說是相當獨特而矛盾的：在創作上，華格納以後的後浪漫時期直到第二次世界大戰前，無疑是歌劇最後與最燦爛的一個高潮；然而在戰後，歌劇創作的盛況不再，甚少新作能夠存活到首演之後。奇怪的是，在這個人們宣告「歌劇已死」的現代時空裡，歌劇演出卻顯得空前的繁榮，人們在設備精良的劇院中演出的不是現代歌劇創作，而是一般人耳熟能詳的歷代經典名作。

鴻鴻的這本新作，首先明晰地勾勒出「後華格納」時代，華格納「總體藝術作品」（Gesamtkunstwerk）所造成的深遠的影響。順著這個趨勢，此書將重心放在近代歌劇演出時一些獨特現象的介紹上，這些現象幾乎是十九世紀之前未曾存在的 － 為了強調歌劇文本（包括劇本與音樂）中蘊涵的戲劇性，「舞台呈現」成了歌劇演出時眾所矚目的焦點，主導整個舞台呈現的導演，他的地位被顯著地提昇了，有些大牌的歌劇導演，甚至在海報上掛頭牌，氣勢凌駕在音樂指揮之上；某些指揮在提到歌劇導演時，甚至咬牙切齒、破口大罵，例如已故的蕭提（Georg Solti）；更有些指揮「一把罩」，有時身兼導演，親自處理舞台呈現，如著名的卡拉揚、大都會歌劇院的李汶（James Levine）、英國的古樂團指揮賈弟納（John Eliot Gardiner）。

這股注重舞台呈現的歌劇演出風潮，長久以來一直激起論戰。反對者宣稱這種做法在強調視覺效果之際，卻經常損及了音樂本身；贊同者則認為，音樂與視覺效果、戲劇效果的充分融合，將得到乘法式的相得益彰。這些論爭顯得相當白熱化：謝侯（Patrice Chéreau）1976年為拜魯特音樂節指導的《指環》，首演現場爆發了對立聽眾們的相互叫罵、拉扯；阿根廷導演拉維利（Jorge Lavelli）的回憶則令人觸目驚心：「1978年我在米蘭史卡拉劇院執導《蝴蝶夫人》時，險些喪命…演出完畢後，五百多名聽眾圍堵在出口等著我…」。

「為何會如此呢？」拉維利如此分析：「人們聽了幾十遍、甚至上百遍的《蝴蝶夫人》，早已成為他們記憶中不可改變的一部份了，一旦我的製作顛覆了他們神聖不可侵犯的成見時，他們的怒不可遏是很容易理解的。」在這股歌劇演出的創新風潮尚未興起的1970年代以前，正如鴻鴻所言，幾乎所有的聽眾都是「閉著眼睛聽歌劇」的：人們或者透過唱片，進行著「版本比較」的遊戲，企圖尋找出每部歌劇最佳的幾個版本最優秀的幾位演唱主角或指揮；這許多「音痴」（melomanes）當然也是歌劇院的常客，他們倒背如流地一再欣賞著同一部經典名作，喝采與喝倒采成了他們聽歌劇的任務，至於舞台上呈現出什麼，一概與他們無關，閉著眼睛聽也無妨，只因每次的舞台呈現都是大同小異。

然而一股「反音痴」的行動，已在戰後逐漸醞釀中，到了1970年代以後才蔚然成風。參與這股潮流的一些主要人物，經常是來自戲劇界、電影界的，甚至是美術界的，他們受到華格納「總體藝術作品」概念的影響，嘗試將他們的戲劇與視覺的體驗，納入歌劇的演出中，企圖讓人們睜開眼睛、展開視野去聽歌劇，引領大家避開布雷希特（Bertolt Brecht，1898 – 1956）所謂的「宴會歌劇」的傳統歌劇欣賞方式 － 只讓美聲式的「耳朵的饗宴」，來迎合表面的聽覺享受。

在此歌劇演出的創新風潮中，一位先鋒德國導演的理念與嘗試，無疑是相當典型而且影響深遠的 － 華爾特．費森斯坦（Walter Felsenstein，1901 – 1975）。費爾森斯坦呼應布雷希特，反對「宴會歌劇」，尋求每部被演出歌劇的深刻意涵，演出前堅持長久而仔細的排練（一到三個月），在此期間一再進行會議，以便與佈景、服裝、燈光設計者，指揮、歌唱者進行充分的溝通，力求演出的全面完整、完美之外，還高度要求詮釋與舞台呈現的「易理解性」，避免讓聽眾看不懂。

        活躍的戲劇工作者鴻鴻，一向熱心於歌劇的推展，他所執導的歌劇演出，如《浮士德的天譴》（2003年）、《茶花女》（2005年），一再洋溢著令人驚喜的創意與活力，顯示出他的歌劇與戲劇的深刻認知。他的這本新作，出自於歌劇演出創新上的經驗，清楚而具體地介紹出二十世紀以降歌劇創新上的脈絡，在歌劇演出方興未艾的國內，應是本頗值得參考的入門書。筆者期盼此書能引領更多人與當今的歌劇演出的創新風潮接軌，這股風潮從1980年代以後直至今日，早已成為主流，如果我們還保持著閉著眼聽歌劇的習慣，將與這個主流嚴重脫節。