May 21,2006
【光說不練】舞舞舞
〈美麗島〉的呼喚與批判 雲門 4.26.國家戲劇院
布拉瑞揚從雲門2「晉級」雲門之作。胡德夫現場彈鋼琴演唱五首歌謠。雖然穿插胡德夫對歌曲背景的講述,顯得像是演唱會加伴舞,但布拉瑞揚以舞蹈挖掘歌曲背後的深意,卻能瞬間凝聚整個舞台。序曲之後,第二首〈老鷹之歌〉是沒有歌詞的即興吟唱,一位男舞者仰身在光束與黑暗間中載浮載沈,彷彿天空在下、地面在上,理應昂揚的飛翔,遂變成在黑暗壓力下,險欲滅頂的掙扎。緊接著以卑南語演唱的〈美麗的稻穗〉,歌詞是慶豐年,要將豐收的歌聲獻給前線的親人,然而舞蹈卻沈重難當:一群男舞者半閉著眼睛,集體暈醉般地踩踏著一致的步伐,赤裸的上身不斷垮下又振作,振作又垮下,像是集體在收割、也像集體被凌虐,他們同時是唱豐年歌的收割者、也是前線赴死的無辜親人。氣氛如噩夢,激烈而荒涼。動作簡單而欠奉美感,卻累積出巨大的情感能量,這是藝術家的絕對自信,徹底顛覆舞蹈美感、又同時展現舞蹈本質的有力選擇。
下一首〈大武山美麗的媽媽〉歌詞是在歌頌山中姑娘的美麗,以及對原鄉的依戀,但實際上卻是為流落城市的山地雛妓而寫的歌。布拉瑞揚再度以簡潔的手法傳達了這種複雜的雙關意涵。剛剛那群半裸男人留在場上,跑出一個白衣白裙的姑娘,在他們肩背上奔跑,男人也跟著移動延長跑道。她隨時會一腳踩空幾乎落到地面,但下一步又登上半空。在連續不斷的奔跑節奏中,突然的陷落與揚升讓人心驚肉跳,彷彿看到青春暗藏的危機與不祥。之後,她開始被男人們反覆拋上空中,狼狽得像是遭到凌辱,最後從凝立不動男人的胯下緩緩爬出,在頌揚大武山美麗的歌聲中,簡直令人心碎。男人的意象也從厚實的山脈,轉變成殘暴的壓迫者。這是原住民女孩的現實遭遇,但也像是理想鄉土遭到人為破壞的悲悼。從這裡,延伸出音樂恬靜莊嚴,動作也更為抽象、凝聚的〈美麗島〉。
和布拉瑞揚之前訴諸心靈的舞作不同,〈美麗島〉有鮮明的控訴批判,卻展現編舞者對於動作掌握的極度自信和準確。這支動人的力作向廣大群眾「驗明正身」布拉瑞揚的原住民特質,一如最初林懷民以〈風景〉、〈白蛇傳〉、〈渡海〉回應文化的召喚一般。而不同的向度,也將他往全方位的編舞家更推進一步。 【北京舞蹈雜誌】
春花秋月何時了 台北越界舞團《默島樂園》5.4.實驗劇場
過往台北越界舞團的特色,除了中年舞者的成熟風采外,跨領域合作也是重要方向──要越的非僅是年齡之界,也是舞蹈之界。新任團長何曉玫也加入了這個創作行列,在她的《默島樂園》中,少了資深舞者的身影,卻繼續朝舞蹈與戲劇、影像的媒合前行。
為了描繪、諷刺台灣社會的亂象,舞蹈外元素的加入似乎就順理成章。一開場的景象就趣味盎然──在一片沙土上,三名打扮成布袋戲偶的女孩,以模特兒的姿態高高坐在三根槓桿頂端,一面嚼著口香糖,一面變換種種佛像的手勢與坐姿。種種符號複合成一幅既雅且俗、既悠閒又端莊、既神聖又妖嬈的圖像,手法簡潔、意義豐饒。同時在下方,繞著圓圈追逐的,還有一對宛如舊日學生的青年男女,兩人在玩著彼此追逐、又故作矜持的遊戲。以明快的形式,將青春愛情的欲拒還迎心態,腳步在逃、內心在追的微妙情思,表達得無比貼切,令人莞爾。
可惜這已是全舞最精彩的十分鐘。接下來的部分開始陷入經常沈悶的獨腳戲或獨舞。作品的主旨很快聚焦於以青春的緬懷來抗衡貪婪人世,卻無力作更深入或更細緻的挖掘。一再捧著沙子奔跑狂吼著「我要錢~」是什麼層次的社會省思?一再惆悵的獨舞又能提供多少自溺之外的情緒?我們可以感到年過四十的創作者不甘於只是跳舞,還想言志,但這部作品到底說出了些什麼?
「插花」的兩位經驗豐富的劇場演員都技藝高超,徐堰鈴頗能自由出入於舞者與演員質地,許傑輝則顯然是利用他的異質性,插科打諢,他販賣的二手時間及觀眾互動也夠有趣,但幾段獨白卻顯得重複而冗長,在結構上失了衡。影像的份量也不輕──將攝錄機藏身吊燈中懸晃,舞者還取來貼身互動,點子不新,但效果尚佳。只是這樣的影像跟全舞的關聯何在,則仍是一個未解之謎。
回頭看舞。何曉玫最動人的段落,還有一段三人舞,一男兩女拿著兩支霜淇淋玩著遊戲,霜淇淋不斷換手,遊戲簡單卻意味深長──那既天真又危險的、易溶的青春啊!加上開場的雙人追逐,我發現她最擅長的仍是春花秋月的青春情事。但整部作品對於社會議題的觀感仍待整理,對於跨界的形式整合,恐怕也需要更清楚的思辨。否則徒有佳句而無篇,徒有外在互動而無內在共鳴,實在可惜了這麼些素材和創意。
走出舞蹈的伊甸樂園,舞蹈劇場是這樣一條誘人的不歸路,只是那新地新天,仍得一手打造,無可假借。 【民生報】
漢唐樂府《洛神賦》 5.19.國家戲劇院
《洛神賦》的演出,意外地好。這麼說,並非對漢唐樂府以往的演出品質存疑──眾所周知漢唐以南管為基礎的新創樂舞,向來精緻細膩。但南管雖易令人入蠱著魔,對一般人而言,每首曲子聽來卻大同小異,就算盯著唱詞也很難跟上唱到哪裡,節奏悠緩一如品茗耗著漫漫長夏的下午,不僅睡著再醒來,改朝換了代也似乎沒有關係。加上演的又是情節薄弱、文辭繁麗的《洛神賦》,加上又是失敗率極高的「跨國合作」,實在很難期待會有多少驚喜。
然而不然。《洛神賦》的每一環節都帶來驚喜連連。七幕結構雖平鋪直敘,但音樂的選擇與舞蹈的調度,營造出遠為豐富的藝術層次。例如開場的曹植與隨從出巡,看似儀仗堂堂,但主從雙方的動作都有許多遊戲趣味,塑造了主人翁天真好奇的遊逸心情。洛神初現時的千手觀音造型雖令人失笑,但黑幕壓縮到只露出一小方燦爛背景,格外詭異莊嚴,聚焦效果十足。還有數段構思奇絕的眾神樂舞,在兩人定情之後突然冒出,彷彿天地均為之動情發聲──滑稽突梯的風神,搭配技巧神妙而性感的足鼓;壯男飾演的川后在寂靜中舞蹈,輔以幕後的唰唰揮鞭聲,意到聲隨地驅策橫越半空的一條藍色絲帶;還有身穿紅袍的「六龍」曼妙交錯的群舞。這些從原賦中自由引伸的段落看似離題,卻拓展了作品的向度,並與纏綿悱惻的主軸形成對照,給了彼此舒息的空間。
遍歷歐洲一流劇院的盧卡斯‧漢柏包攬《洛神賦》的導演、舞台與燈光設計。比起漢唐從前「大腸包小腸」式東西結合的《梨園幽夢》來,他眼界更高,也果然出手不凡。他在舞台兩側架設了兩排木造樓房,透過天幕前川流不息的竹林、山稜、卷軸山水,整個空間有如將風景框架起來的中式庭園,既室內又室外、既開闊又幽閉,呼應了原作逞縹緲奇想、卻哀婉抑鬱的情緒。相對於舞蹈調度的集中與情節的凝緩,「流動」顯然是設計用來鋪陳洛水背景、詮釋聚散無常的視覺主題:除了竹林、卷軸,還有拋在地上的衣袖、遠處聚散的燭火,都會緩緩漂流,乃至一艘在黯黑中令人幾無所覺地滑過的船舶,甚至前方的腳燈都會左右飄移,造成迷離惝恍的情境。燈光也設色簡潔,取角大膽,尤其在漫長的「定情」段落,幾番出其不意的變化,彷彿日夜、悲喜、繁華與寂寞往復交替,道出了許多意在言外的心境張馳,猶如賦中所言「神光離合、乍陰乍陽」,是極為精彩的上乘示範。
張叔平的服裝造型則毫無跨界設計常見的杆格,品味絕佳的用色與剪裁,融合時尚與古典、創意與實用,並與舞台視覺準確互動。
在成功的烘托之下,漢唐的表演功力得以無礙展現。除了氣韻生動的奏唱及資深舞者外,幾位新加入的表演者也十分搶眼。「舞法表達」的楊維真演出吃重的曹植,北藝大畢業的林祐萱丑扮風神,優劇場的阿暉跨刀演出擊鼓的河神,均有畫龍點睛效果,顯見漢唐統合人才的能力也更趨成熟。
以結構而言,幾段洛神的舞蹈由於動作重複性高,似僅為依附樂曲而存在,還可再加精簡(聽得見觀眾席呵欠連連)。但整體而言,這確是一部兼具當代精神與傳統美感的傑作,足以激勵眾多在跨領域、跨文化、傳統現代化之路上摸索蹎躓的創作者。 【民生報】
引用URL
我目前聽到的
有人說他很爛,從演奏到燈光到舞步到唱腔,從頭批到尾
把洛神賦批得體無完膚。
但也有人超級喜歡,寫了一大篇心得表達對洛神賦的喜愛。
(呃,我指的是BBS個版上的心得文,不是你寫的這篇啦!)
我個人是屬於不喜歡洛神賦的那邊。囧
(感謝