黃英雄的部落格

導演：貝德羅‧阿莫多瓦（Pedro Almodovar)
演員：哈維蘭‧卡馬拉（Javier Camara)
　　　達里歐‧葛蘭帝內提（Dario Grandinetti)
　　　蕾歐諾‧瓦特林（Leonor Watling)
得獎：2002年奧斯卡最佳原著劇本
　　　2002年金球獎最佳外語片
西班牙 ／ 2002年 ／ 112分鐘
莉蒂亞在鬥牛時受傷昏迷，芭蕾舞學生阿麗西亞因交通意外昏迷，她們二人的愛慕者，要對她們說……

◎ 劇情簡介

 　　班尼諾是一名物理復健治療師，他在劇院欣賞碧娜‧鮑許（Pina Bausch）「舞蹈劇場」的演出，發現隔座的男子馬可竟感動得掉下淚來。

　　班尼諾將這件事告訴他照顧的女病人阿麗夏。阿麗夏原本是一名舞者，但因車禍而成植物人。由於院方一向判斷有點娘娘腔的班尼諾是同性戀，所以阿麗夏的父親才答應讓班尼諾來照顧她。

　　馬可是報社的旅遊報導記者，他在電視上看見女鬥牛士莉蒂亞預備一人獨鬥六條牛時，立刻聯絡她準備為她寫一篇專訪。但事實上莉蒂亞是因受了另一鬥牛士男友的拋棄才出此奇招，因此在見到馬可時，不但答應他的採訪，甚至故意在男友面前挽著馬可的手離去。

　　馬可送莉蒂亞回家，卻在廚房中發現一條蛇，莉蒂亞嚇得魂不守舍，馬可將蛇打死卻也忍不住落淚，因為這使他想起過去與女友野外露營時遇到蛇的侵襲；雖然女友早已移情別戀。馬可送莉蒂亞到飯店住，兩人也因為這一次的交集，感情迅速增長起來。

　　莉蒂亞在一次鬥牛中不幸受到牛的致命攻擊，雖然送到醫院，但莉蒂亞卻成了植物人。多情的馬可日夜照顧她，也因此認識了班尼諾。班尼諾還記得馬可是在劇場感動落淚的男子，於是兩人不但成為好友，也一起將阿麗夏和莉蒂亞推出外面曬太陽，但沒多久莉蒂亞的男友也在鬥牛中受傷，這回主動要求來照顧莉蒂亞，馬可成全他，也藉此到國外採訪做一篇專題報導。

　　但沒多久莉蒂亞就去世了，而馬可也接到女護士羅莎的電話，謂班尼諾入獄了，馬可焦急回國趕往監獄才得知，班尼諾強暴了阿麗夏甚至使她懷了孕。班尼諾拜託馬可打聽阿麗夏預後的消息，甚至將自己房子的鑰匙交給馬可。

　　馬可從班尼諾的住處望下才發現那是一個舞蹈教室，令他意外的是他發現阿麗夏竟然甦醒了。但就在馬可似乎猶豫要不要將這些事實告訴班尼諾之前，班尼諾就在獄中自殺了，遺言將房子交給馬可。

　　馬可在劇院中又遇上了阿麗夏和她的舞蹈老師，兩人有種似曾相識的感覺而交談起來，阿麗的老師知道馬可住在班尼諾的屋子內，但她也無法為這件事提出解釋，面對未來，她也只能感嘆世態的神奇了。

◎ 賞析

 　　西班牙的國寶級導演阿莫多瓦是國內影迷相當熟悉又喜愛的導演之一。他的早期作品「我的母親」令人懷念，而新作「悄悄告訴她」則又提出了令人驚艷的映象哲學，不但在各國獲獎連連，更引起廣泛的討論。

　　本片的真正議題在於「溝通」。人與人的互動中語言是最重要的溝通工具，但事實上語言卻有它的侷限性，常因人的潛意識的修正而使得語言失真，進而失去溝通的意義甚至產生誤解。

　　其實語言的交流只是最浮面的交通工具，也就是說在經過意識的選擇後反而掩藏了內心真正的意圖，這使得人性變得多面性而複雜。有時候一段情緒的表現，卻無法用長篇的語言來解釋。譬如馬可在廚房打死一條蛇而落淚，這是因為他的腦海中浮現過去女友在帳蓬中遇蛇狼狽裸身逃避的無助，因為這必須把馬可多愁善感的感情放置進來，然而這些潛藏心中的悸動在溝通的過程中是很難被知曉與了知的，於是人就變得那麼不可捉摸起來。

　　莉蒂亞其實也是陷入相同的困境而不自知，她強烈的性格使她在感情受挫之餘，只能選擇「加碼」的方式替生命作一場豪賭。唯有在鬥牛場的特殊表現才能證明放棄她的男友是錯誤的決定。但有勇氣面對六隻鬥牛的她，卻被一條蛇嚇得驚慌失措。於是我們見到由亮麗鬥牛服硬撐起來的英挺形象，瞬間澈底被瓦解了。但似乎也唯有在外相被消除之後，莉蒂亞才能以沒有偽裝的心與馬可互動。雖然如此，莉蒂亞的心態依然在心中又建構起另一道樊籬，原因是她始終無法忘懷受到男友拋棄的傷痛與屈辱。這也是她與馬可交往，卻始終無法真正坦然面對的緣故。

　　參加婚禮後，莉蒂亞的思維似乎有了新的認知，在趕赴鬥牛場之前，她告訴馬可兩人應該好好地詳談。這明白透露了兩人之前的溝通困境，不也正是一般人的困擾而始終不敢面對的問題嗎？

　　人與人的互動與討論總是在表相作游離的交集，而遇上真正的核心問題總是有意無意地避而不談，說穿了這正是人性懦弱的表現。東方文化延伸的傳統思維中總留下一些空白讓另一方思索；因為他們確信適當的訊息對方必然可以理解，如此將可免除雙方不必要的尷尬。但西方的生命對待中似乎就顯得更為直接而明朗一些，雖然依然受限在人性的不安中，但還是可以作為分野與區別。可惜的是當莉蒂亞與馬可決定進一步溝通時卻永遠沒有機會了，這種結果很戲劇化，但卻也是對不安的人性給予當頭棒喝。

　　班尼諾長得有點娘娘腔被醫生主觀認定為同性戀，這當然是在溝通上出現了問題。班尼諾每天從窗口望下舞蹈社，她窺看阿麗夏的舞姿，心中早就被她吸引，雖然他以撿到皮夾為由而認識她，但這依然無法深入阿麗夏的內心世界。班尼諾到阿麗夏父親當心理醫生的診所看病，也籍機偷走阿麗夏的髮夾。對班尼諾而言，他自以為是的潛意識早已塑造了一個虛擬的世界，而這個世界是只有他和阿麗夏能夠獨享的。問題是這些片面的思維阿麗夏並不知曉，班尼諾藉著髮夾自以為是地浸淫在虛構的意境中，但這些虛構的意境竟因阿麗夏的車禍而成真了。

　　班尼諾為阿麗夏的復健與按摩是一種另類的溝通；而他去觀賞碧娜「舞蹈劇場」的演出後，又在阿麗夏耳邊詳述，這也是溝通與交流，問題是阿麗夏在這樣的狀況下是無法選擇與拒絕的，因此這樣的互動溝通就必須重新檢驗與討論了。正如班尼諾最後無法把持而在夜間值班時強暴了阿麗夏，甚至使得阿麗夏懷了孕。就法理而言，班尼諾是絕對要受法律制裁與譴責的。

　　但我們若從另一個角度來看卻有新的看法與思維，班尼諾對阿麗夏的情感是不容懷疑的，而「強暴」的行為對阿麗夏而言雖然是一種受害；但卻也因此使她從昏迷中甦醒過來。如此說來班尼諾反而應該是她的「恩人」，這個問題是蛇吞尾巴的膠著，似乎永遠不會有個令人滿意的答案。然而阿麗夏昏迷時，班尼諾在她耳畔的呢喃，她似乎都有著糢糊的記憶，所以當她甦醒後，潛意識好像也一步步牽引著她走向班尼諾在她耳邊建構的虛擬世界；只是世事無常，她永不會知曉那個空間的主人已經從班尼諾換成馬可。

　　人是個獨立思索的個體，但在廣大的人際之間卻必須仰賴人與人之間的互動與溝通。這種模式已成為人類的基本生態。然而令人困惑的是人永遠只會得到對方經過修飾的外在訊息，於是人永遠處在孤獨的感嘆中，問題是當自我感嘆之際是否也能捫心自問，自己的表達情緒是否也曾隱藏了若干真正的訊息。

　　其實這一點才是人必須努力自我探究的，因為愈是潛藏不發的意念正好都是不願人知的妄念，在瞬間的意識波動中，思維已作了決定，但其實卻又埋藏了更多的妄動不安，隨著時間的累積，這些潛存的躁動將令人惶然忐忑；當然人與人之間就更加難解，溝通也就成為一種名詞罷了。

　　本劇的劇本令人激賞，導演放得開的放任豪情是台灣導演所該學習的，在強烈的對比劇情中也提供了我們許多思索的空間，堪稱是一部令人讚嘆的作品。