海潮之歌

這篇是為小孩的寒假作業所寫的，要成為一個現代化的父母真不容易啊！

30年前的臺灣，和現在相比宛如另一個世界，尤其對生長在鄉下的我而言，更是如此。

我們假日常回嘉義縣朴子市看爺爺奶奶，打從出生起，我在那裡渡過十餘個寒暑，純樸的生活，緩慢的步調，時間似乎遺落在這個濱海小鎮，日昇日落，唯一帶來些許變化的，就是幾個重要的節日了，其中最令人期待的正是春節。

因臨近東石沿海，受嘉南平原輻射冷卻的影響，朴子的冬天極為寒冷，每逢入冬，裹上厚重的衣服，真有天寒地凍的味道。當時老家前院尚未舖水泥，夯實的泥土地上長著些許青苔，冬日某個寒冷的清晨，青苔上的露珠結成白色的霜，意味要過年了。

過年對鄉下小孩來說意義重大，或許一成不變的卡其服上多了件嶄新的外套，或許是雙新球鞋，街上的行人變多了，原來都是返鄉遊子，冷清的街道有了不同的面貌，街坊鄰居互相拜訪道恭喜，吃顆糖果討吉利，門前貼著紅紅的春聯，辛勤工作的人們終於獲得假期，市場、商店一律停止營業，到處是歡笑的人群，到處充滿喜氣。這些年來，過年的氣氛愈來愈淡，因為生活形態逐漸轉變，往昔大家所珍視、不容易獲得的，現在卻是輕而易舉，而親友鄰居雞犬相聞的人情味卻逐漸消失。除了年節的歡樂，我最期待的是表兄弟回來，說也奇怪，平時見面機會並不多，聚在一起卻總像多年玩在一起的夥伴，這是血濃於水的羈絆吧！

有一年除夕，表弟妹們沒有回來吃年夜飯，懷著失望的心情上床，隔天莫名其妙被叫醒，明明不用上學啊！原來小阿姨、姨丈帶著表弟們回來了，而且，準備和我家人一起去關子嶺走春。在那個沒有自用轎車、機車的年代，出遊是件大事，大人平時工作極為繁忙，旅行絕對是奢侈的夢想，平時能和爸媽坐車到嘉義市逛街已是心滿意足，從沒想過可以遊覽觀光名勝，當下幾個大人，和一大群小孩，浩浩蕩蕩往嘉義客運站前進。

客運站裡擠滿了人，出遊的、返鄉的，或是其他原因，從沒見過這麼多人擠在如此小的空間裡。半小時一班，擠滿人後開車，剩下的等下一班，我不知等候多久，也許數小時吧，上了車，更是痛苦的開始，柴油味難聞至極，很少搭車的我一下子就暈到吐，車廂內夾雜各式氣味，我相信吐的不止我一人，忍到嘉義市，再到另一個乘車處排隊等待，搭車前往關子嶺，這一路更加顛簸，我覺得幾乎要死在車內，有個好心的大嬸將他攜帶的臉盆翻過來給我當椅子坐，就這樣一路擠到仙草埔，這也是公車站的終點，轉乘更小的巴士上山，折騰到關子嶺已是黃昏，足足花了一整天。

下榻在一家很舊的日式旅館中，睡的是通舖，對我倒不覺得稀奇，平時在家也是這樣睡，當時年紀小，並不知道有泥漿温泉，我們看了浴池裡滾滾冒出髒兮兮的泥巴水，幾個小孩立下決心不洗澡，小孩的決心不重要，一個個還是被抓進去，聽說現在關子嶺的温泉在921地震後已是斷了水源，幸好那時有進去沖一沖。

隔天開始爬山，走過水火同源、碧雲寺到大仙寺再回到仙草埔，這段路著實不短，而且是山路，沖著玩興，邊走邊玩，竟也忘了疲憊。山裡的古剎極為清幽，一路上仍有許多遊客，對比今日關子嶺的冷清，今非昔比的蒼涼由然而生，可能是這段經歷，讓我喜歡遊山玩水吧！

童年時唯一一次出遊，現在回想起來，這趟旅行玩得十分辛苦，更辛苦的是爸媽，也就是你的爺爺奶奶，他們不但要忍受車程，還要忍受抱怨，照顧暈車的小孩，過年時的年味與歡樂，都是他們省吃儉用費心張羅營造出來的，不管時局如何變遷，不變的是父母對子女的付出與關懷，爺爺奶奶之於我，一如我對你們兄弟，再苦再累都願意承受，只求下一代會更好。

"十年如一日"實在不容易，難怪能做到的都成了偉人。

今年八月，暗自慶幸部落格維持滿一年，九月就破了功，突如其來的事件塞爆原已不夠用的腦容量，天昏地暗的生活哪有部落格存在的空間。忙碌總有結束的時刻，放掉的堅持卻可能再也尋不回來，尤其對一個射手座男人，更是如此。不想承認敗給星相家認定的"天性"，教師節剛過，就以這篇文章重新出發吧。

這篇文章，想寫我很熟悉的阿里山森林遊樂區，但不是遊記，這幾年，每年總要上山朝聖好幾回，如此頻繁的觀光次數，有幾次連相片都懶得拍了，反正人沒變多少，景物也差不多。在國內著名觀光景點中，阿里山算是過氣明星，觀光客當然有，和清境等地完全不能相比，也因此阿里山公路雖長，倒沒有塞車的風險，山路塞車，不管對誰都不是愉快的體驗，這是我喜歡阿里山的第一個原因，位於中央山脈海拔2000公尺以上的山中之山，沁涼的空氣令人心曠神怡，參天古木與溫帶林相，幾乎忘了身處熱帶南國，兩個多小時的車程就能獲得遠離塵囂、遺世獨立的"放逐快感"，應該很值得。園區規劃完整，步道多緩坡，老少咸宜，走在雲霧繚繞的森林裡，呼吸著高山乾淨清涼的空氣，這是屬於大家的森林遊樂區，而非登山客的秘密花園。阿里山公路沿線，有達娜伊谷、奮起湖，往上有塔塔加、新中橫等景點，以及石卓、籠頭等茶鄉，達邦等純原住民部落，只要時間充裕，這地方可以玩上好幾天。

阿里山最有名的是日出和櫻花，櫻花季在三、四月間，很美，也是觀光品質最差的時刻，連上廁所都成問題，建議不用年年上山湊熱鬧，而日出呢，我看過好幾回，坦白說，除了冷得半死外，不覺得有什麼特別，不過，看著一群人像南極企鵝般抬頭看著同一方向蠻有趣的，以及，對都市人而言，總算有一次比太陽早起，可視為人生一大成就。假如不打算看日出，而且住家離嘉義不遠，又想省錢，不妨當天來回，從二高中埔交流道下18號省道，一路直上阿里山，只要不遇上"路隊長"，上山時間並不長，上午開車，中午抵達，用餐，酒足飯飽到園區走一圈，看看青山、綠樹姐妹潭清徹冰涼的潭水，若時間配合得好，搭乘小火車到神木站，現在的神木小火車車廂完全用檜木打造，相當特別，車上一股木香味，聞起來很舒服。走完一圈的時間並不長，頂多兩、三個小時，休息一下再開車下山。

既然阿里山的日出這麼有名，建議有機會還是撐住眼皮去看一下，這時"住"的問題浮現了，阿里山園區有阿里山賓館及阿里山閣飯店，入口停車場附近有旅館區，旅館區品質良莠不齊，網路上有不少受害經驗可查，在商言商，一切為了賺錢，有些手段也不能說他們不對，各有各的難處，阿里山賓館及阿里山閣飯店似乎都是公營，地點較好，尤其阿里山閣飯店距離姐妹潭很近，遊阿里山最省力的方法就是搭阿里山閣飯店的接駁車，再沿步道往下走，一路幾乎全是下坡，連幼稚園小朋友也能邁開大步，開開心心，缺點是房間較老舊，反之，阿里山賓館走高消費路線，從以前就不便宜，很多年前曾住過，因山裡空氣潮溼，一股揮之不去的霉味和它的房價成顯著的對比，阿里山賓館有小木屋，就在阿里山閣飯店的對面，房門一開，若非掛有價目表，會誤以為走進工寮，我曾上過一次當，從此敬謝不敏。假如對價格敏感，必須要有心理準備，阿里山遊樂區裡的住宿都不便宜。

假如非住宿不可，最好的地點應該是阿里山公路接近遊樂區的前一站--二萬坪，從阿里山公路的小路鑽進去，這段路很窄，是平穩的阿里山之旅最危險的一段，小路穿出，來到斷崖邊的平台，二萬坪是原阿里山木材的集散地，舊阿里山火車的終點，現在則由救國團青年活動中心取而代之，默默面對晨昏冷月，是的，我認為最好的住宿地點就是青年活動中心，青年活動中心重新整修過，乾乾淨淨的和室木板房間，價格不貴，每間房裡均有除溼機，沒有遊樂區旅館那種難聞的溼霉氣息，二萬坪本身就是個景點，活動中心面對火車軌道，斷崖與遠山之間常有雲海，或者，該說是雲湖，少了海濤洶湧，這兒的雲海呈現出靜謐的美，錯綜複雜的軌道述說著過往的繁華，祝山觀日出，面西的二萬坪適合觀夕，二萬坪在阿里山遊樂區外，這不打緊，在青年活動中心櫃台購買的遊樂區門票不但當天可進出，隔天亦可持票入園，除了多一段車程，與住在遊樂區內無異。

假如有過夜或體力尚可，應該多開一段路往新中橫，阿里山連接新中橫那一段，山景最為壯麗，不看可惜，沿途有些觀測所、停車處，彌猴天橋，塔塔加的迎客松蒼勁挺拔，這兒是攀登玉山的起點，再過去則是夫妻樹，直達好望角，好望角據說比祝山更適合觀日出，我想也是，那地方與對面山壁距離最近，看到太陽從山壁上方蹦出一定很震撼，可惜想欣賞美景得起個透早。

至於因7-11而成名的奮起湖，是阿里山公路在石卓段轉入的小山城，阿里山公路開通後，它曾經被遺忘了很長一段時間，所以還保有多年前的古風，不管是人文或是建築，近年觀光客大批擁入，遊覽車一部接一部，把小小的山城擠得水洩不通，奮起湖不是湖，是群山環抱的小盆地，日照少，十分涼爽，腹地不大，假日最好別來，真的很擠，它的賣點是車站、老街、便當、四方竹，為了豐沛觀光資源，也規劃幾條步道與古道，不像阿里山，奮起湖的步道比較原始，走起來挺累人的。這地方不是不值得一遊，而是要挑對時間，假如為了吃便當而去，還是省省吧，7-11賣的奮起湖便當還比"原產地"好吃呢！說到住，奮起湖走紅後，出現幾家農舍式的民宿，別期望太高，曾住過奮起湖大飯店，品質和價格不成比例，若要在奮起湖過夜，白天一定要到附近的古道走一走，把自己弄得很累，不然夜裡睡不著可慘了，在奮起湖過夜的那一次，夜裡無聊至極，單單老街就來回三四趟，很巧地當天有位同事也在奮起湖過夜，第一次在老街碰面還蠻開心的，連續碰面幾次，臉上多了三條線；我曾思考過這兒走紅的因素，除了7-11的廣告功力，不用門票應是最大助力，阿里山森林遊樂區的門票可不便宜。

去年中秋，二萬坪那亮如銀盤的明月記憶猶新，今年想舊地重遊卻不可得，阿里山青年活動中心房間不多，早被訂光了，只好改道墾丁，海上生明月，雖無高山的清冷，浪濤拍岸聲下波光瀲灩，亦是一番浪漫美景。

如果對古典愛情小說情有獨鍾，又嫌"羅蜜歐與茱麗葉"太過夢幻與清純幼稚，那麼"崔斯坦與伊索德"必能滿足你追求浪漫的情懷。

"崔斯坦與伊索德"的故事背景發生在羅馬帝國傾頹，鞏固帝國的軍權勢力開始鬆動，不列顛群島等邊陲國家脫離帝國掌控，陷入無秩序的黑暗時代，小國林立，侵佔、殺伐，孤懸海外的愛爾蘭幸而未受羅馬帝國統治，反而獨立發展成強大的國家，野心勃勃的愛爾蘭國王刻意製造不列顛各部族的矛盾，阻止其統一，並以強大的兵力攻打不服從的國家，儼然成為即將君臨大不列顛群島的共主，當然，總有明眼人看穿其司馬昭之心，這人就是崔斯坦的父親，崔斯坦的父親明白唯有統一的不列顛才有強大的力量以對抗愛爾蘭王，於是召開會議，邀請各國君王前來簽定和平協議，這些動作全看在愛爾蘭王眼裡，命令屬下第一勇士莫霍率兵破壞會議，他的成功讓崔斯坦成為孤兒，被捨命救他而斷了一臂的馬克王領養。

伊索德是愛爾蘭王的女兒，雖貴為公主，對父親的價值卻只是政治與戰略的工具，不想像母親因沒有愛與自由抑鬱以終，同樣的命運仍面向她走來，對愛情懷抱美麗夢想的伊索德在漂流到海岸邊的小船裡發現重傷昏迷的崔斯坦，打從救崔斯坦上岸開始，就註定這是一場悲劇，小屋裡私訂終身的甜蜜，終究要面對現實的打擊，謊言、背叛、激情、嫉妒，瞬間降臨在這兩個少年男女身上，他們的純真更加突顯成人世界的殘酷，當這一切如不祥的魔咒籠罩兩人與馬克王之間時，馬克王對崔斯坦的父愛與對伊索德的情愛撥開命運的烏雲，崔斯坦的犧牲則成了破解魔咒的鎖鑰，在此之後，伊索德不知所蹤。

這是一部中規中矩的電影，愛情悲劇該有的元素幾乎全具備了，俊男加美女的組合，別擔心劇情老套，只要身處文明的世界，愛與死永遠都能打動人心，導演對於黑暗時代那股劍拔弩張的氣氛處理得相當不錯，分鏡不拖泥帶水，事實上，可以說好得出乎意料，原以為這是舊瓶新裝、了無新意的電影，仔細一看，原來是赫赫有名的雷利史考特監製，難怪拍得似模似樣。

"崔斯坦與伊索德"的故事傳誦已久，華格納亦將它改編成歌劇上演，歌劇和電影屬性不同，不能互相比較，我是因為華格納的歌劇才知道有這個故事，但華格納的歌劇又臭又長，無緣欣賞，只聽過前奏曲，低沈壓抑的音樂蠻能搭配故事的陰暗風格，假如只想沈醉在浪漫的愛情悲劇裡，電影其實也很不賴，該有的味道都拍出來了。

在很短的時間內看完"追風箏的孩子"，終於體會到一本能夠打動人心的好書，並不需要詞藻華美的文字與曲折複雜的情節。

阿富汗，就地理位置而言，遠比歐美近得多，然而對它的認識卻和火星一樣少，但是，相信我，只要看過"追風箏的孩子"這本書，"阿富汗"三個字對你將不再是空洞的名詞，好書的價值就在於此，文學作品用謊言呈現真實，故事或許是假的，書中涉及的異國文化、時空背景卻必須經得起驗證，絲毫假不得。作者胡賽尼巧妙地利用王權時代阿富汗富豪人家小孩的眼睛，告訴我們幾十年來阿富汗的變化，從近乎與世隔絕的保守封建，窮困但自給自足，野心家的政治鬥爭，劃破寂靜黑夜的第一記槍響，俄國坦克轟隆隆開上街道，宣告和平時代的終結，逃難的驚惶恐懼，老一輩身在異國，心懷故土的難民心態，重回故鄉在斷垣殘壁找尋舊日的影子，高壓恐怖的神學士政權，幾十年間，阿富汗的歷史是用血和淚堆砌而成。

故事一開始，兩個年紀相仿、天真無邪的孩童玩在一塊，他們是最好的夥伴，兩人之間卻有道無法踰越的鴻溝，一為主，一為僕，只因他們分屬不同種族，聽來真是不可思議，竟然有生來就被烙上"下賤"的種族，僕人哈山的母親一生下他就跟別的男人跑了，他和小主人阿米爾由同一個奶媽養大，兩人情同手足，阿米爾出於主人的自尊，不時流露驕傲任性，他雖喜歡哈山，仍經常半戲弄性地測試哈山的忠誠，哈山打從心底敬愛阿米爾，對這一切總是逆來順受。

當兩人逐漸成長，阿米爾犯下畢生第一個大錯，為了獨佔父親的愛，設計趕走哈山父子，哈山明知被小主人陷害，依然勇敢地承擔謊言，對哈山來說，這樣的行為僅為了保護阿米爾，豈知卻成了阿米爾畢生無法擺脫的枷鎖，一輩子的良心苛責。這副枷鎖的沈重，讓數十年後在美國文壇小有名氣的阿米爾甘願冒生命危險前進戰區阿富汗營救哈山的兒子，神學士一拳拳打在自己身上，他感受的不是痛苦，而是解脫，他終於有機會為哈山做點事，用肉身的疼痛回報哈山對自己的忠誠，以及，為自己的父親贖罪，儘管父親和哈山均已做古，也許在那個沒有主僕之分的世界裡，父親終於對哈山說出埋藏多年的祕密。

這是近代一個國家的歷史，也是關於贖罪的故事，主角阿米爾和他的父親、哈山的母親，不同的三個人，三段不同的人生，圍繞著一個孩子--兔唇的哈山，他們都對哈山有所虧欠，也試著努力補償，假如哈山知道他們的心態，大概會要求別這麼做，贖罪只是讓自己內心好過些，並不能抹銷過去的錯誤，錯誤已經造成，如覆水難收，那就算了吧，我想善良的哈山會這麼回答。

歹徒用槍犯案，文人以筆殺人，兩者罪孽孰重？

楚門柯波帝，美國文學史上最具爭議的同性戀作家，因"第凡內早餐"獲文壇盛名，有天在紐約時報看到一則不起眼的新聞 -- 堪薩斯州一個寧靜小鎮，一家四口被冷血的殺害，無一倖免。這則新聞引起他的高度興趣，以紐約客雜誌特派專員身份前往調查，一開始只想瞭解這樁命案對小鎮居民的影響，隨著調查逐漸深入，行凶的歹徒反而比命案本身更吸引他的注意，成為下一本著作的題材。

這是一部沈悶無趣的片子，若無菲利普賽摩霍夫曼演活楚門柯波帝的角色，很懷疑它是否還能在奧斯卡頒獎典禮綻放異彩。歹徒臨時起意犯下血案，搶到的金錢不到100美元，無意殺人，卻控制不住情緒開了第一槍，一不做二不休，索性將一家人全殺了，惶然逃難的時間也不長，很快被捕送上法院，律師要求他們認罪以博取法官同情，或可減輕刑罰，法庭一開，兩人無條件俯首認罪，仍被判一級謀殺，整個血案猶如可悲的鬧劇，柯波帝出於好奇，採訪歹徒"派瑞"，發現派瑞的人格特質正好符合他想創作活生生、有血有肉作品的慾望，於是，柯波帝花錢請律師幫忙打官司，不斷上訴，甚至派瑞在獄中絕食，他親自到監牢裡餵食，為了打開派瑞的心防，他像個親密好友般訴說自己的過往、不幸的童年。果然，他成功了，不但爭取到派瑞的友誼，還給了派瑞"希望"，派瑞以為柯波帝的新書能博得社會大眾的同情，有助於案情上訴，渾然不知"好友"正在社交圈、新書朗讀會洋洋得意地將他形容為冷血暴徒。當柯波帝以友情迫使派瑞說出行凶當夜的經過，延宕四年的"冷血"一書即將完成，只缺最後一筆--絞刑台，當派瑞數度寫信請柯波帝來探望不得回音，終於醒悟自己從頭到尾徹底被利用了。死刑台前，柯波帝終於來看他最後一眼，派瑞沒有責罵，饒富深意地說了句：我在前面等你。若論冷血，柯波帝的行徑比持槍殺人的派瑞加惡行重大，若有地獄存在，兩人下次見面就是在地獄之中。

菲利普賽摩霍夫曼飾演的楚門柯波帝，成功地傳達這位作家複雜的情感，在被害者靈柩前，他流下同情的淚水，在與歹徒交涉中，他像個推心置腹的好夥伴，在社交圈裡談笑風生，是眾人矚目的焦點，成功地在各種場合扮演適當的角色，人有各種面向，本來無可厚非，但對於朋友的利用卻不可原諒，縱使對方是萬惡不赦的歹徒，給歹徒虛假的希望，讓他們活在凌遲般的恐懼中。在派瑞的死刑台前，柯波帝嚎啕大哭，也許他從派瑞身上看到自己，"冷血"是最後一部著作，接著縱情聲色的後半生，可能到死前也無法原諒自己的所作所為。

畫聖吳道子有言：畫鬼最易，犬馬最難。鬼是傳說，沒人見過，愛怎麼畫都行，同樣的觀念也可以應用到鬼片上，相信絕大多數影迷觀賞靈異恐怖片只為了享受脊椎發冷的被虐快感，不會細究內容是否連貫，劇情合不合理，"七夜怪談"的貞子為什麼能跑進錄影帶，還可以打電話，這些全不重要，摒住呼吸看著神出鬼沒的貞子從電視裡爬出來，將人嚇到死的扭曲臉孔就值回票價了。"咒怨"裡的廢棄兇宅，幽靜陰森的狹窄日式屋舍，以怪異姿勢緩緩匍伏前進的女鬼，躲在衣櫥裡的鬼小孩，透不過氣的驚悚至今仍印象深刻。

因咒怨之故，對清水崇導演的新作"輪迴"抱著很大的希望，鬼會嚇人，人也會成長，看過這麼多的恐怖片，膽子愈練愈大，等閒靈異恐怖片幾乎聞一以知十，可以套公式了，即使很努力想讓自己有"害怕"的感覺，看著劇中人物刻意緊張兮兮地鬼吼鬼叫，只覺得好笑。

看完"輪迴"，印證一句老話：希望愈大，失望也愈大。中規中矩的劇情，恐怖片該有的元素大概都具備了，可惜沒嚇到我，沒被它嚇著，對我而言，就是失敗，那種失落的感覺就像盛裝參加筵席，到會場才發現全是素菜桌，或許菜色同樣精美，吃在嘴裡，總覺得少了什麼。不過，神經纖細的人倒值得一看，以恐怖片而言，"輪迴"仍屬上乘，至少情節敘述相當清楚，不會像咒怨那樣以時間錯亂讓觀眾腦筋打結。

這本書是幾天前逛書局發現的，"四的法則"聽起來好像又是教人如何投資、如何成功的技術教材，略翻幾頁，原來是小說，作者有兩人，假如為"教材"，兩人合著還說得通，小說乃經驗、智慧與靈感的結晶，兩個人的關係再怎麼緊密，也不可能完全契合，不由得心生好奇，書腰上的介紹竟與安伯托艾可(玫瑰的名字)與丹布朗(達文西密碼)相提並論，單看這兩人，不難猜出屬性為何，扉頁連篇讚美之詞，鼓舞荷包失血的動力。

花了兩天時間，仔細將全書啃過一遍，兩名作者的確才華洋溢，對酉洋史鑽研相當深入，讓我這個只學過三年國中歷史、一年高中歷史的人看得目瞪口呆，解謎過程精巧又耐人尋味，但作者急欲表現的心態卻有賣弄知識之嫌，有些知識性的東西並不需描寫得這麼詳盡，寫太多反而讓結構變得鬆散無力，也讓主線劇情失焦，畢竟這是看小說，不是讀論文。相比之下，"達文西密碼"和"玫瑰的名字"就顯得老練許多，對於時代、藝術的描寫目的讓讀者融入劇情，無關緊要則隻字不提，從封面背後的照片看來，兩位作者還相當年輕，難怪野心不小，前面幾個謎題舖陳佔用許多篇幅，對比後面的結尾有點潦草，殊為可惜。

這是架構在另一本書的著作，四個普林斯頓大學的學生，兩代的恩怨，由一部文藝復興時期的小說"尋愛綺夢"串連起來，"尋愛綺夢"--文藝復興時代最大的謎團，全書架構龐大瑣碎，內容晦澀難明，情節簡單無聊，沒人知道這本書出自何人之手，為什麼要將它寫得這麼怪異，也沒人知道為什麼當時最大的出版社願意印行這本書，在那個孕育現代西方文明的搖籃裡，哲學、藝術名家輩出，這本怪書顯得不倫不類，成為當今之世對文藝復興時期的最後一個謎團，這個謎團吸引部份頂尖學者投入畢生精力，試圖從斷簡殘篇拼湊出真相。

故事裡，保羅扮演執著信念於解出"尋愛綺夢"之謎的孤獨天才，主線卻是在湯姆身上，湯姆的父親是研究"尋愛綺夢"的學者，後死於車禍，他的父親不但啟發他，著作也啟發了保羅，也讓保羅和他結為莫逆，就像大部份為人子對父親的叛逆，湯姆一開始對"尋愛綺夢"這本讓他父親廢寢忘食的作品懷有相當敵意，然而知識、智慧的吸引力卻將他一步步拉進迷宮中，友情與愛情幾乎抵擋不了智慧女妖的魔力，在錯綜複雜的關係逐漸厘清之際，"尋愛綺夢"的謎團終於破解了，它敘述著一件悲傷的過去，幾位人文主義的殉道者對知識、藝術的渴求，同時上一代的恩怨也在死亡裡終結。

二十一世紀毫無疑問將是數位化的時代，許多暢銷書的電子版老早已流通於網路上，然而最近看了幾部小說卻都和"書"有關，它們好像試著喚醒讀者對於"書"的熱情，鬧市裡，孤燈下，一本好書，足以撫慰孤寂的心靈，滿足對知的渴望，與無垠的幻想。"四的法則"雖是兩名年輕人初試啼聲之作，卻已不同凡響，相信未來會有更好的成績。

乍看這部影片的片名，以及警匪對峙的劇情，還以為又是無間道、邁阿密風雲的攣生兄弟，原來相差十萬八千里，我相信片名中譯的作者一定偷懶沒看內容，或者，寬容一點吧，體諒他工作辛勞，看片子時睡著了。

吸引我將它從百視達架子上租回家的動機只有一個 -- 眾星雲集，看似陳腔濫調的影片，竟然有好幾張熟面孔，而且還是大牌影星，衝著這幾張認識的臉孔，抱著姑且一試的心態，事後證明這兩小時是值得的，不需炫目的科技特效，導演憑著對分鏡的掌控及劇情本身的說服力，足以令觀眾屏氣凝神期待下一刻的轉折，出乎意料的故事安排及隨處穿插的黑色幽默，紓解不少緊繃的氣氛，看到後來，甚至覺得就算沒這麼優秀的演員參與，它也是一部好片子，大牌影星的用途可能是為了吸引我這種只認名牌的觀眾，現在重金砸特效的大成本電影這麼多，偏偏銀兩、時間有限，只能挑著欣賞，這種以劇情取勝的小成本電影要在夾縫中求生存，只好找些知名度高的影星。說來也是惡性循環，電影公司拍出一部部華而不實的電影，同時也養壞觀眾的胃口，於是只好花更多錢拍出更加花俏的片子，會不會到最後我們分不清何為電影，何為MV，甚至是電玩片頭。

這部電影和臥底一點關係也沒有，從頭到尾就是一個銀行搶案，你也可以稱之為超完美搶案，四名搶匪和警方對峙幾天，事後人質全部平安，金庫雖被打開，卻沒掉半毛錢，搶匪憑空消失，好像一場鬧劇，實際上搶匪達到目的了，該拿的、該做的樣樣在計劃中完成，甚至還偷偷送了個禮物給在這場鬥智遊戲中惺惺相惜的警方談判專家，令人拍案叫絕。

影片有意告訴我們後功不能補前過，銀行家年輕時為了金錢背叛好友，讓好友全家死在集中營，這是他內心的祕密，不僅深鎖在記憶，也鎖在銀行保險箱中，為了贖罪，後半生做了許多慈善事業，搶案發生，最大的恐懼終於成真，報應竟在暮年來到，對比丹佐華盛頓飾演的談判專家，因犯人誣告而官司纏身，得接受司法部調查，清白擔任公職，窮得沒錢結婚，兩者是他的弱點。銀行家找了個遊走政商界的名女人針對他的弱點施壓，以求私下解決，避免事情曝光。談判專家的悍然拒絕，代表內心坦蕩，看似一無所有，卻有正氣長存，與銀行家活在良心苛責的陰影天差地遠。過了這麼多年，銀行家沒有毀棄證據，也許是不敢面對過去的錯誤，沒想到過去的錯誤最後還是找上門來，莫非因果律是誰也無法逃脫的宿命。

邏輯思考意指在既有前提下，以合理方式歸納演繹出新的推論，是數學與現代科學的根基，是純粹理性的結晶，代表著規律與秩序。然而絕大多數人若未經訓練，思考方式多偏向於感性、無秩序的混沌，行為難以預測，也因此人群的生活多采多姿，意外頻頻，這種不確定性，其實也可以視為一種樂趣。然而世界上有種人的行為模式恰好相反，只能接受符合他自定邏輯觀念的事物，他們註定無法融入人群，正常人無意識的動作、言語、行為都會令他們恐懼，試著為無意義的行為找出合理的解釋，終至讓腦子負荷不了，一如電腦當機，他們可能呻吟、尖叫、記憶空白，想讓頭腦重新開機...其實那是心理疾病，稱為自閉症。

"深夜小狗神祕習題"一書，主角是個十五歲的自閉症數學天才，全書採第一人稱觀點。我並不認識任何自閉症患者，唯一看過的自閉症患者是電影"雨人"，"雨人"和書中主角的自閉行為很類似，不過，主角是自閉的數學天才，不代表自閉症者都是數學天才，也不代表數學天才都是自閉症，又回到邏輯問題上。

這是一本很有趣的書，封面介紹它在暢銷書排行榜擠下哈利波特，明眼人一看就知道是廣告噱頭，兩本書並非同時上市，如何能做比較，何況內容屬性也不同。"深夜小狗神祕習題"與其 歸入推理偵探小說，不如放在心理輔導類比較適合，從鄰居家愛犬遭"暗殺"開始，一步步追查殺狗凶手，沒想到緝凶過程遇上父親、鄰居的重重阻撓，原來鍥而不捨亦是自閉症的特點，竟然無意間揭開家裡隱藏的祕密，也許我們會笑他小題大作，但是何嘗不是一份可愛的純真。

故事的格局甚小，幸好架構並非本書重點，主角大量的心理獨白才是引入入勝的地方，還有幾個有趣的數學概念和題目，可以讓讀者動動生鏽的腦子。不管你知不知道什麼是自閉症，看過這本書，保證對自閉症有一定程度的了解，也較能用寬容的態度面對任性的行為，因為他們的思考方式真的不一樣，他們要的不是親密的關懷，而是尊重。尊重彼此同為生活在世間的人，縱使思考模式有那麼點不同。其實，這麼有條理的思考，還真值得學習呢！

"時間"是最好的化妝師，那曾經存在於人類歷史的年代，經過時間的焠煉，總能散發出一份獨特的美感，因為我們看到的再也不是全貌，猶如摸象的瞎子，各取所需，選擇我們想要的，形成對那時代的印象，因為逝去的已不復返。

我喜歡看西方古裝片，也出於同樣的理由，即使它的劇情不怎麼樣。電影"濃情威尼斯"裡，看到了導演想要呈現給觀眾的中世紀水都威尼斯，威尼斯全盛時期的輝煌、自由與浪漫，一個紳士淑女裝腔作勢，彬彬有禮，口不出穢言的時代，我不知道古時候是不是這樣子，但肯定現代不是。

片中的威尼斯，最適合用金色來形容，壯麗的市容，奢華的宮殿，商旅絡驛不絕，熱情奔放的市民，樓閣亭台間水道縱橫交錯，映照斜陽冷月，浪漫情懷沖淡銅臭味，誇張的劇情，歡樂的氣氛，以及眾多意外與巧合，整部影片有種超現實的虛幻，單純的劇情，似乎影射那個單純的年代。

說不出這部影片好或不好，就看你喜不喜歡，喜不喜歡那份單純。

玫瑰的名字(Il Nome Della Rosa)，是安伯托•艾可(Umberto
Eco)的第一本小說，縱使未曾聽過這個人，看完這部小說，任誰都能在心中勾勒出一個博學多聞的學者形象。換言之，因為書，而使"安伯托•艾可"這幾個字有了意義，一如書名"玫瑰的名字"，"玫瑰的名字"是中世紀用來表明字彙含有無限力量的措辭，"玫瑰"這個詞彙被創造後，"玫瑰"就存在了，即使沒人見過，或者原先並不存在。

故事場景設定在義大利半島一所修道院，這是半島上最富有的修道院，擁有基督教世界最大的圖書館，巍峨的建築聳立於高原上，遺世而獨立，俯瞰蒼茫眾生，時間點為中世紀，歐洲文明的黑暗時代，代表塵世主宰的神聖羅馬帝國皇帝，與神權象徵的基督教教皇互相傾輒，神職人員聚斂財富，民不聊生，許多不能接受腐敗教會管理的神職人員重新詮釋聖經，另立教團、教派，互相指控對方為異教徒，獵殺異端女巫，宗教審判，歐洲大陸一片混亂，幸而懸浮海外的英倫三島理性主義萌芽，為黑暗帶來一線曙光。

故事主線由一對師徒串起，威廉修士屬於聖芳濟修會，曾在英國學習，擅長理性分析思考，追求事物的秩序，窮理致知，這種觀念並不見容於當時的基督教文化，但他很技巧地遊移其間，神職對他而言比較像是一個職業。年輕的見習僧埃森則完全相反，他深信眼前的一切，對宗教具有赤子般的真誠，相對於聚斂財寶的高階僧侶，他的行為更接近神的領域，在這所修道院，他獲得一生中唯一一次世俗的愛，年輕壓抑的肉體遇上百合花般美麗的少女時，動搖了根深蒂固的信念，內心要求天主寬恕自己的罪惡，卻又無可抑止地思慕著對方，用盡一切溢美的言辭形容女孩的美好，其實那只是山下村莊裡以身體換取食物的村女，當女孩被判以女巫之名，他如溺水之人抓著浮木般懇求導師威廉，明知無濟於事。整本書就是埃森的回憶，閱讀時彷彿見到白髮蒼蒼的老修士用凍僵的手握著鐵筆，一字一句刻在羊皮紙的沙沙作響聲，記載著改變自己的那所修道院，在那裡，初次見識到人性的醜惡，與情愛的甜美。

這是一部極為複雜的小說，莊嚴的修道院，平和的讚美詩，沈默的修士，人人各有所司，寧靜的外表下暗潮洶湧，一樁樁離奇的死亡事件，不祥預感一如籠罩上空的濃霧與烏雲，書中大量的宗教記號與暗示讓達文西密碼相形見拙，切分段落不用章節，而是日數，分為七天，暗合聖經啟示錄中的七聲號角，七天，從平靜、瘋狂到毀滅，七天，猶如黑暗時代的縮影，政局的變動，宗教的狂熱，社會的不安，乃至人心的浮動，在安伯托•艾可筆下，我們似乎親眼目睹那個混亂的時代。威廉修士試著用他敏銳的分析觀察解開修道院的迷團，還原"啟示錄殺人事件"的真相，影射理性主義試圖揭開黑暗時代的面紗，但就像序幕所言：在真相坦然揭露前，我們所看到的不過是在誤解中的片段..."。威廉的理性思考終於解開問題的徵結，他和元凶的辯論雖精彩卻無助於挽救修道院毀滅的命運，甚至可以說是由於他才導致修道院被地獄的火舌吞沒，他想在混沌中找出秩序，卻在錯誤中發現問題的線索，最後只能悲哀地注視火舌，接受世界上不可能有秩序存在的事實，因為那違反上帝的自由意志及全能的力量。

神學與科學、神學與哲學的辯證存在已久，雙方各有各的論點，"玫瑰的名字"讓我們重新審思它們的分際，書中象徵理性的威廉，與代表感性的埃森，各有各的盲點，互補所長，終於破解迷團，堅持自己的立場互相攻訐，和中世紀異端指控沒兩樣。書中的元凶認為自己的行為出自對上帝的愛與虔誠，為了維護上帝的國度，犧牲他人的生命也在所不惜，卻沒想到犧牲別人來伸張心中的正義，已犯下更大的過錯。也許文明的進步並不在於科技的發達，而在於懂不懂得互相欣賞彼此的長處，同樣的場景，放到今天的社會也說得通，人心是混沌的根源，我們只能努力認清這一點，面對光怪陸離的社會亂象時，才能保持一顆平常心。

兩部風馬牛不相及的電影，放在一起只因都是最近到戲院花大錢欣賞的。本來不想寫，但這個暑假到現在為止實在無趣，看電影已是勉強值得一提的大事，不寫一下好像對不起自己。

先說神鬼奇航2--加勒比海盜，延續第一部的威力，開映到現在仍舊票房滾滾，就純商業片而言，壯觀的場面、必須忍住尿意的片長及砸錢不手軟的特效絕對值得到電影一看，不管有沒有看過第一部，保證都能看個過癮。加勒比海盜是迪士尼樂園中的一個主題，事實上，欣賞這部電影就像逛遊樂園，只需具備一顆赤子般的好奇心，無條件地接受導演帶給你的感官刺激，不要問它有什麼道理，一如沒人會問為什麼要虐待自己搭乘雲霄飛車或其他暈頭轉向的遊樂設施，一切好玩而已。所以這部影片充滿樂園般歡樂的氣息，骯髒海盜們在酒吧裡鬥毆、高歌，遊戲人間的傑克船長膽小卻有著一點點正義感、一點點小聰明，女主角英氣勃勃，像極了卡通裡的女戰士，殘忍的深海閻王卻有著一顆深情的心，食人族島嶼的烤人肉大餐、船員的脫逃、水車輪的鬥劍更將歡謔的氣氛發揮至極致，片中唯一的"正常人"只有男主角威爾，這個悲慘的設定讓他成為最不討喜的角色，誰會喜歡一個專門耍冷的角色呢！

加勒比海盜的賣點--高潮迭起，也正是它的失敗之處，這部電影任一段切割來看都很精彩，架空在日不落帝國榮光的虛擬故事很能勾起觀眾的想像，畢竟海盜故事幾乎大家都耳熟能詳，卻沒人見過真正海盜，我們對海盜的認識僅止於童話故事，這部電影恰如其份讓想像成真，大能吞舟的巨型章魚呈現人類對未知大海的恐懼。但是，太多的感官刺激造成麻痺，看久了還真累人，導演用心想讓觀眾獲得感官的滿足，卻忽略太多的刺激容易造成吸收不良，太多花俏的鏡頭，對人物刻劃的細膩度反而不如第一部，不過，當成現代童話講給小朋友聽，應該也會聽得津津有味。

森林保衛戰講述一群動物冬眠醒來後，發現森林不見了，成為住宅區，多了一票新鄰居，稱為人類，浣熊阿傑利用這群動物的無知幫他偷取人類的食物，以償還大熊，內容不外乎背叛、寬恕、友誼等教條口號，童話式的夢幻故事，有點老套，這是夢工廠製造的動畫片，遠不及前陣子皮克斯工作室的"Cars"，明明看完沒多久，剛剛打算寫這篇文章時，怎麼也想不起片名，片名取得不好也是原因，這些動物並沒有保衛森林，也沒能力保衛森林，何"戰"之有。自從兩部"史瑞克"後，夢工廠就沒有佳作出現，這一部也不例外，看完後蠻失望的，幸好裡面的動物畫得還算可愛。

暑假是商業片的旺季，看商業片本來就是為了放鬆心情，讓思緒遨翔在另一個時空，不用為它討論人生哲學，能達到這個目的，即值回票價，依此條件比較，加勒比海盜略勝一籌，當然，看電影如挑選蘿蔔青菜，各有所愛，喜歡就好，何用管別人怎麼說。

七月，一個從小期盼到大的月份，近幾年卻成了噩夢的開始。假如我是旅遊業者，可能會有不同的看法，可惜並不是。

擁有暑假，在旁人眼裡是令人欣羨的，但僅止於學生，而且是"不長進"的學生，假如你被認定前程似錦，那麼暑假中等待著你的是一堆課程，學生自己不會上課，當然要有老師"招呼"，事實上許多老師並不想"加班"，於是任教升學科目的老師躲的躲，逃的逃，剩下"沒辦法"的老師只好和一群學生揮汗如雨，苦守寒窗。

不過，也不用羨慕暑假出國的師生們，寒暑假是旅遊業宰肥羊的大好時機，曾幾何時，兩袖清風、領死薪水的教師階級已成肥羊，假如很幸運地能在寒暑假抽出時間帶家人出國開開眼界，不管平日再怎麼摳，也只好乖乖地當隻肥羊，將數月不吃不喝的血汗錢雙手奉上，假如能玩得開心，那還好，若受了一肚子氣，可就嘔死了。不想出國的話，國內玩玩倒也不錯，近年來大力拼觀光的結果，國內旅遊確實有些起色，但台灣實在太小了，人卻太多，暑期旺季，叫得出名號的觀光景點保證人擠人，火毒的太陽下塞車塞上老半天，火氣不大也難。

好吧，我承認是酸葡萄心態，暑假到現在過了三分之一，除了七月上旬北上玩了三天，接著忙得焦頭爛額，原本對暑假懷有重大期待，心想暑假"可能"空閒時間多，打算利用這些時間把工作、家庭任內的事做好、做完，果然人算永遠不如天算，計劃始終趕不上變化，現在是暑假沒錯，卻比上班還累人，坐觀七月，遙望八月，什麼時候才能真正享受放假的氣氛，完全看不出來。

忙碌也反映在網誌裡，最近更新的頻率變得很低，腦中一片混沌，愈來愈懶得寫，愈來愈想不出該寫什麼，剛剛將佈景改了，同時把字體變大，變得很大，這是我以前不可能做的，在Windows下，系統預設新細明體的12點字很醜，小一點字缺牙斷腿反而好看，但MacOS就不同，完全反鋸齒的字型在小字時糊糊的，大字卻如印刷文件，十分美觀，年紀大了，要對自己好一點，別再虐待眼睛。想不到一個小小的網誌竟然還能反映出年紀及對系統的偏好，幫網站換件衣服，為自己即將停滯不前的寫作動力打打氣，這個網誌寫到現在將滿一年，雖然沒什麼人觀看，以我的個性，能堅持這麼久已值得痛飲一杯，給自己一個喝彩。

大家常說人不可貌相，然而演員長相卻是決定一部電影是否成功的重要因素，因此只要手中可用的"棋子"夠多，任何導演都會謹慎挑選角色。長著一張苦瓜臉的尼古拉斯凱吉在眾多好萊塢男星中並不亮眼，沈鬱的眼神，苦惱、徬徨的表情是他一貫的特色，連笑的時候也帶著幾分無奈，這位近乎定型化的演員卻片約不斷，前陣子的"軍火之王"和近日欣賞的"氣象人"，都由他擔綱演出，看過這兩部電影，答案不言自明，以這樣的氣質詮釋中年危機的男子再恰當不過，中年危機在美國已成為普遍的社會話題，面對新進的年輕優秀同事競爭，子女成長步入社會的適應不良，父母年邁病弱，家庭經濟的壓力，種種負擔一層層加在身上，而自己卻已失去年少的遠大抱負和理想，中年社會共同的焦慮就寫在尼古拉斯凱吉的臉上，看來這位"有特色"的演員好日子還多著呢！

這部電影從頭到尾完全由尼古拉斯凱吉串起，飾演芝加哥電視台的氣象播報員，他本身卻不具氣象專業知識，反而比較像個演員，照著寫好的稿子於綠色布幕前演出，傳達永遠說不準的天候訊息，他對自己的工作其實也很灰心，簡單一如速食，天天上電視，說著完全沒營養、沒價值的內容，卻又放不下這份簡單、報酬尚稱優渥的工作，縱使走在街頭經常被人砸派、砸飲料也可以忍，這是屬於工作的部份。再來看看他的家庭，崇拜的父親得了癌症，將不久於人世，他希望在父親死前能有所表現，成為父親的驕傲，過胖遲鈍的女兒，試圖協助她成為正常的女孩，吸食大麻的兒子，遭受同性戀輔導員的騷擾，身為父親，該想個法子解決，一心想和前妻復合，前妻卻有了另一個男人。在他為工作而離開家庭幾年後，這個他主動脫離的家已不是他所認識的模樣，他只能在外頭看著屋內的燈光，心裡想著"要是我能在裡面該多好"。

片中的主角全力追求所有的事物，在他的夢境裡清楚傳達這個想法：全家人站在遊行花車上接受萬眾歡呼。他渴望地位、財富、家庭，一如社會中絕大多數人，整部影片裡，我們看到主角的努力，努力將這些夢想成真，但生命中的變數實在太多了，一如說不準的氣象，"人定勝天"只是美麗的口號，風往哪個方向吹，豈是人能夠決定，主角終日奔波，一身疲憊，妻子依然改嫁，父親含恨而終，親子關係是改善了，子女仍不打算和他住在一起，唯一的成就是換到更大的電視台工作，薪水更高，還是個氣象播報員，繞了一大圈，簡直像回到了原點。

影片中最令人印象深刻的除了主角外，就是主角的父親，主角和父親個性正好相反，他的父親是位受人敬重的長者，有風度，有智慧，適時擔任主角的精神導師，提點他回到正確的路上，直到最後一次與主角在車上的對話中，可能預期即將離開人世，終於說了重話，明白告訴主角有所得必有所失，你要學會捨棄。的確，人不可能十全十美，沒有必要複製他人成功的經驗，就像主角努力成為像他父親一樣偉大的作家，卻複製不了父親的才能，賺到父親一生寫作無法企及的財富，卻賺不到別人的敬重。於是主角只能揹著弓箭，踽踽獨行於美國街頭，沒有家人，沒有朋友，他的人生永遠在追尋，卻永遠追尋不到所想要的，因為他不願捨棄任何一樣，家人只好捨棄了他。

在眾多肌肉派美國漫畫英雄裡，我並不喜歡"超人"這個角色，怪異的緊身衣穿著，以前和同學謔稱其內褲外穿，而且尺寸為S，無敵的超能力，陽光般燦爛的笑容，近乎天真的正義感，溫文有禮的舉止，動不動還可以突破地心引力飛上天兜兜風，簡直完美得無可匹敵，幸好只是假想中的人物，不然一堆苦命男仕只好去跳河。

單看預告，會以為又是一部打擊邪惡的英雄片，進電影院前，我並不抱太大希望，只想藉聲光刺激打發時間，片長將近二個半鐘頭，心裡祈求冷場時間別太多，幸好這些都是多慮。"超人再起"號稱超人第五集，延續前四集的內容，經過這麼多年，早已物是人非，演員們或老邁或作古，但"超人"的形象如此深入人心，只好找一位外貌氣質十分神似"超人"的演員擔綱演出。

一開場就是大堆頭的科技動畫特效，重現超人的英勇，不愧美國漫畫英雄第一人，在新式電影技術的加持下，有如天神降臨，鏡頭一轉，回到超人的另一個身份--平凡的報館職員克拉克，克拉克與露薏絲的互動依舊保守生澀，不同的是露薏絲多了個小孩，在超人不告而別的六年間，許多事已經不一樣了，犯罪照常發生，街頭仍然車水馬龍，沒有了超人，大家還是過日子，不同的是超人暗戀的對象不但結了婚，還有了小孩...

這是一部打著英雄旗幟反英雄的電影，就像皮克斯工作室"超人特攻隊"裡的超人家族，"超人再起"讓我們看到近乎無所不能的超人在現實生活裡的無奈，救得了任何人，卻救不了自己，在眾人喝采豔羨中，他其實是孤獨的，兩種身份，同樣的孤單，他以外星遺族身份生活在地球，以維護和平為使命，為什麼要這樣做，恐怕他自己也說不出個原因，他的超能力只夠讓他飛到心愛的女孩家裡，用透視眼偷偷看著對方，只能在自己兒子熟睡中，像個小偷似的從窗外潛入，如果他的情感與人類相似，說不定寧願當個平凡人，為了"故鄉的呼喚"，不告而別，花了六年時間走訪氪星殘骸，任性妄為的後果是人事全非，不能怪露薏絲變心，就算曾有一夜情，超人仍是不可企及的存在，既遙遠又無法捉摸，幸好還有個不變的死對頭偶爾出點難題，否則我們的超人究竟為了什麼而存在？難道是正義、公理或和平，這些比存在還虛無的名詞。

露薏絲的丈夫理查也是個悲情人物，他是報館的高階主管，年輕有活力，有能力讓妻子小孩過著相當優渥的生活，又是個飛行員，美麗的湖畔小屋旁停著自家用水上飛機，偶爾載著露薏絲飛上天，可惜他的情敵是超人，當超人輕扶著露薏絲無聲無息地升上天，在夜空裡滑過平靜的湖面，我們就知道理查被徹底打敗了，這種超現實的浪漫豈是任何女孩抵擋得住，他只能在默默地接受太太心中有另一個人的現實，甚至在超人昏迷不醒時，開車送妻兒前往探視，祈求大方的行為能讓自己也在露薏絲心中佔有一席之地。也許他和超人在某些領域都是佼佼者，但愛情方面全是輸家。

拍續集絕不容易，今日電影科技雖然發達，並非將舊情節用新技術重新演繹就能成事，電影的靈魂還是在劇情上，續集難在如何完美地遵循原來的精神，再加以發揮，"X-Men 3"的失敗殷鑑不遠，"超人再起"的編劇卻相當成功，這部電影讓我們真正認識到一個有血有肉的男人在職場(超人身份)與平日(克拉克)之間的矛盾。

我天生沒什麼運動細胞，競賽規則一知半解，幾乎不看運動節目，以免愈看愈自卑。唯一感興趣的，大概只有世界杯足球賽了，說感興趣也很勉強，從沒做過半夜不睡撐大眼睛看球賽的瘋狂事，也沒對哪支球隊有特別偏好，有些球迷見到支持的球隊落敗如喪考妣，對我而言真是不可思議。

2006世足賽開戰到現在，只有昨夜完完整整看了一場--巴西對加納，主因是睡不著，而非喜歡巴西的森巴腳法(這到底是什麼？)，或對初次打入十六強的非洲國家加納有所期待，不過，世界杯的水準就是不一樣，連我這種運動門外漢也可以看得津津有味，加納的隊員清一色純種黑人，體力甚佳，攻擊速度快，進取心強，只要對手不夠強，加上幾分天賜的好運，應該可以輕騎過關，可惜遇上巴西這種強隊，巴西隊不但具有南美足球的炫麗技巧，更有歐洲足球穩紮穩打的老練陣式，加納主攻導致後防空虛的弱點即時現形，儘管如此，雙方仍奮戰到最後一分鐘，勝固可喜，敗亦猶榮。

我不看奧運，相對於世足賽，奧運太複雜，比賽項目多如牛毛，也太多個人獎項，參加奧運的選手很了不起，但過於追求卓越，導致每個選手都像是同一個模子鑄出來的，個個像超人般，總覺得少了份人味。世足賽完全不同，簡簡單單就是踢球，團隊合作遠高於單打獨鬥，別忘記周星馳在「功夫足球」裡明白告訴我們：足球不是一個人就能踢的。

廣闊美麗的球場如同一片大草原，十一個隊員在球場按照既定的規則努力將球踢進對方球門，戰況瞬息萬變，呼聲再高，仍有可能中箭落馬，不到最後關頭勝負難料，世足賽參賽隊伍代表著自己國家，戰況雖激烈，絕大部份球員風度都很不錯，在球類運動競賽中十分難得，可當成君子之爭的典範，不過球迷就難說了，有些球迷的舉動令人不敢恭維。假如世界各國也能像這樣進行良性競爭，世界大同為期不遠。

世足賽期間，Google也來湊一腳，在搜尋框中輸入兩國名稱，Google會告訴我們這兩隊的比賽勝負及相關資料，假如你用Firefox這個優秀的瀏覽器，可以安裝Joga擴充套件，它提供極為詳盡的世足賽資料，有多炫，自己裝來玩玩就知道了。

1972年9月，代表世界和平與歡樂的夏季奧運會在西德慕尼黑展開，一天夜裡，巴勒斯坦激進派組織"黑九月"潛入選手村，擊殺兩名以色列選手，挾持九名，舉世譁然。

由於以色列的建國，造成數百萬巴勒斯坦人流離失所，無人聞問，為博得全球民眾注意這問題，"黑九月"不得已出此下策，這些"恐怖分子"原本只是想要用極端的手法宣揚他們的主張，但隨後的發展卻不如人願，在同伴相繼死亡後，殘存者憤怒地槍殺九名人質，成了名符其實的"恐佈分子"，"慕尼黑"以本事件做為開頭，憤怒的以色列政府當局不計代價要這些人血債血還，年輕的艾瑞克巴納負責此一行動，告別既將臨盆待產的妻子，飛往歐洲，執行光榮的"愛國任務"。

在電影"辛德勒的名單"中，我們看到大導演史蒂芬史匹柏用影像控訴二戰時德國對猶太人的迫害，觀眾無不動容，時光一轉，到了1970年代，猶太人顛沛流離數千年，終於在上帝應許之地建立自己的國家，然而幾千年來，這塊土地卻有了新居民 -- 巴勒斯坦人，以色列的建國，讓這群巴基斯坦人無家可歸，家國之恨，成了無解的難題。

"慕尼黑"雖然從以色列的復仇為出發點，卻是用更宏觀、更慈悲的態度面對以巴問題，在這場爭鬥中，只有立場不同，沒有誰是誰非。艾瑞克巴納飾演的主角是個典型的猶太人，也以身為猶太人為榮，重視家庭，愛護妻女，他的愛國任務卻是奪走別人的丈夫、父親的性命，以宣揚猶太人不可輕侮的信念。

在一個接一個死亡任務中，他沒有得到任何榮耀與滿足，反之是深深的疲憊，與信念的崩解，以暴制暴，帶來的是更多的暴力，他和組員們潛入暗殺對象家中裝炸彈，對方組織也以大量郵包炸彈回敬，造成更多無辜的傷亡，儘管內心矛盾，在組員面前仍得表現出堅強冷靜，只有四下無人時抱頭痛哭，因為他發現自己和曾經痛恨的恐怖分子沒兩樣，原以為自己站在正義的一方，但何謂正義，不是因為猶太人流浪得久就有正義啊。

這部奧斯卡獎入圍影片，沒有令人目炫神迷的聲光效果，接連幾部科幻片失利後，"慕尼黑"猶如史蒂芬史匹柏自省的作品，緊湊的劇情、優秀的演技、完美的剪輯，以及若有似無對政治的嘲諷，經過這麼多年，我們總算再度看到熟悉的史蒂芬史匹柏，艾瑞克巴納成熟而憂鬱的眼神恰如其分地表現主角內心的矛盾與轉折，成為單純劇情裡最引人注目的焦點。這不是一部"好看"的電影，因為它想傳達的思想沈重得一如主角周遭的陰霾。

如果你想利用週休暫別喧擾的紅塵俗世，千萬別到墾丁來，這裡不過是另一個紅塵，甚至比住家附近的夜市熱鬧得多。

由於住在南台灣，每年總會到墾丁玩幾回，這地處台灣最南端的偏遠小城幾年來變化之大，讓"國家公園"四個字聽來有點刺眼。大一暑假，和班上一群人騎機車來此地露營，當地居民少得可憐，若非公路旁墾丁公園入口處的牌告，恐怕得看到鵝鑾鼻燈塔才知道已路過墾丁。遊客少得可憐，整個濱海露營區只有我們這群人，說它是露營區也很勉強，圍塊海邊的草地就叫作露營區，簡陋無比的衛浴設備，同行的大小姐們叫苦不迭，直嚷著要回家，留住我們的，是蔚藍如寶石的無邊大海，青翠自然的原始叢林，散佈山頭的珊瑚礁，明白告訴世人它的過去，夜裡躺在草地上，耳邊傳來陣陣海濤聲，星斗懸垂在漆黑天幕上，數量之多，彷彿連天也承受不住它們的重量，無力地往下塌陷，竟似觸手可及。陽光般的年少歲月怎會懼怕耀眼的驕陽，縱然曬脫一層皮，也要玩得盡興。

隨著國內旅遊風氣興盛，對照鄰近的恆春及屏東各鄉鎮，墾丁展現在我們面前是異樣的繁華，大量觀光客湧入，整條墾丁大街就像不夜城，大飯店、異國料理餐館、沒有地方特色的紀念品、道路兩旁連綿不斷的攤子、人龍、車龍，食物的味道、汗水、油煙混雜成一種怪異的味道，令人聞之皺眉。一個小小的墾丁，要養活這麼多商家，於是各種稀奇古怪的炒新聞手法紛紛出籠，過去的墾丁屬於夏天，陽光、沙灘與海洋，入秋後落山風起，海上風浪大，不適合水上活動，只能休養生息，靜待明年的陽光。現在可不同了，落山風起，有風鈴季，風鈴季純為噱頭，打廣告騙觀光客，去過的人都會發現上當，發現上當沒什麼用，已經被騙了，春天來臨，有吶喊春天，聽說現在的三四月間打個吶喊春天的名號，墾丁處處辦Party，我沒興趣，不想湊熱鬧...一年到頭，永遠人潮洶湧，交通的方便，帶來了觀光客，卻帶走了更多，墾丁曾有的自然、寧靜、質樸的美，可能已不復返。每年例行的訪問，只想看看它又變成什麼樣子，也許台灣太小了，大家一窩蜂破壞一個又一個的自然美景，將每個風景區都變成同一個模樣，有一天，我們將不必大老遠跑到這地方來，因為它和住家附近沒什麼差別。

墾丁的特色是海洋，但海邊太過雜沓，我很少玩水，通常是走在山林間，眺望美麗的大海。夏天的墾丁生機盎然，陽光刺得雙眼發疼，卻擋不住觀光客的遊興，也阻不了叢林間各種生物的滋長。墾丁有免費的社頂公園及收費的墾丁公園，想當然，收費的品質當然好很多，步道規劃完善，幾乎都在林蔭之間，各類型植物分區栽培，相當適合戶外教學，因收費偏高，遊客相對減少，漫步其間，夏蟬與不知名蟲子叫聲此起彼落，踩踏草地，驚起一堆蚱蜢，幽靜陰溼的鐘乳石洞，觀看千古造物之奇，觀海樓上，遙望南島的燈塔，平緩的牧草區與森林，那是兩種不同的綠，覆蓋在半島上如一把尖刀刺入湛藍的海洋，自有一股島國不甘蟄伏的豪氣。

龍鑾潭因野鳥棲息，近兩年設立自然保護中心，也是墾丁少數有冷氣"避暑"的景點，玩累了，可以當成休息區，裡面有一些望遠鏡讓遊客賞鳥，事實上賞鳥必須在清晨或黃昏，大熱天願意配合演出的野鳥並不多，看來看去就那幾隻水鴨，等到傍晚水鳥出來覓食，中心也要關門了。黃昏時，照劇本應到關山觀夕照，通住關山的路有好幾條，關山到白砂的路途上，有幾家平房改建的民宿咖啡，經過時家家高朋滿座，"落日商機"如此驚人，這裡的落日是這麼的有名氣，停車一位難求，過多的遊客打亂了興緻，改道墾丁青年活動中心，閩式建築在斜陽落日下呈現落寞的味道，曾經隨處可見的紅瓦紅牆、屋簷斜伸，已永遠退出這塊土地，只能在此追憶過往的風光。

來墾丁的次數雖多，卻極少在大街的路邊攤買東西吃，一來垃圾筒不多，吃完的殘渣得拎在手上，二來手髒了沒地方洗，多吃幾家定十分狼狽，寧可多花點錢進館子用餐，因遊客過多，這邊的餐廳用餐品質並不好，大約只有八個字能形容：一流消費，三流享受。這倒非墾丁獨有，台灣比較熱門的景點都是如此。

墾丁大街和都會區沒兩樣，光害無比嚴重，抬頭不見半顆星星，幸好龍礱公園距離不遠，入夜到龍礱公園觀星，沒有月亮的夜晚，星辰分外明亮，與經過的飛機、船隻的燈火匯集成光之海，雖有陣陣惱人的車燈呼嘯而過，卻已是最能緬懷昔日墾丁的地方，沒有燈光的馬路上，開車得特別小心，以免碾斃小小陸蟹。在人與自然界逐漸疏離的今天，在野外看見這些無害的小生物，總能帶來一陣歡喜。

離開墾丁前，到"出火"看一眼，燃燒的火焰似乎比以前還旺，爆米花、烤地瓜樣樣都來，現場有賣，如果真要把這裡規劃成觀光景點，至少管理一下吧，觀光景點的規劃不是做階梯與停車格就夠，賺錢重要，格調更不可少，不然下次還有誰願意來。

Google Earth，這個去年一推出便廣受好評的衛星空照地圖程式又改版了，最新的4.0版加入更多、更細的照片資料，適當修改控制介面，以獲得更大的地圖框，基本操控依然方便流暢，有玩過的不妨下載試試，新版有沒有看得比較清楚？能不能找到自家屋頂？(或後院)

到現在才知道 Google Earth 用的是資料照片，不是即時衛星空照，以前雖懷疑即時衛星空照的速度如何應付全世界這麼多人的要求，還以為用了什麼特殊技巧，原來說穿不足為奇，這些照片是幾年來拍下的，除了全球主要城市拍得較頻繁，所以可以看到"不久以前"的照片外，"偏遠地區"所看到的可能是數年前的景像，畢竟它的衛星影像來自民用衛星，這套軟體並不具戰略屬性，都市的市容變化快，這麼做倒也合理。

在 Google 中國官方 Blog -- Google 黑板報裡，有篇介紹怎樣用 Google Earth 探索世界杯場館的文章，這陣子世界杯足球賽是大熱門，Google當然不會放過這個好機會，只要裝上新版Google Earth，再點擊下載世界杯場館地標，解壓後Double Click安裝，啟動 Google Earth，左側 Places 子視窗裡多了"CCTV世界杯體育場地標"的字樣，按下小三角形，本屆世足賽在德國的各個球場一一列出，有了地標，我們就可以像空中飛人一樣在各球場間飛來飛去，雖然看不到踢球的球員及觀眾，看看壯觀的球場也不錯，想像四年一度的盛會為當地帶來的瘋狂。

在Windows內建的瀏覽器IE一身傷殘，大家為了貼貼補補漏洞忙得焦頭爛額時，Firefox乘勢崛起，擄獲一票重度上網玩家的心，除了快速、安全外，最為人稱道的首推一缸子的外掛(Extensions)，由於程式架構的優越有彈性，Firefox允許玩家自行開發延伸功能，當然，使用外掛要付出代價，輕則影響速度，重則造成Firefox執行不穩定。所以，我寧可勤勞點，多按幾下滑鼠，以省下寶貴的系統資源，除非真有必要。

Google Browser Sync，來自Google官方的Firefox Extension正是我認為非裝不可的延伸元件，它的功能說簡單也真簡單，卻不容易做到，這個延伸元件的功用是將個人的書籤、瀏覽記錄、表單資料等資訊同步到Google的伺服器，下回開啟Firefox時，再從伺服端取回，白話一點的解釋就是漫遊，這個功能早在Netscape Communicator的時代就有了，但是不好用。概念本身很好，除非你固定使用同一台電腦，不然，可以省下很多煩人的工夫，裝上它，打開任何一部電腦的Firefox，相關個人資料都回來了，連密碼也包含在內，難是難在一般設計Extension的玩家是業餘的，怎可能架設伺服器供人上傳，就算願意，大家也不放心吧，至少Google做了，以這家公司 Don't be evil 的形象，我願意信任它。