米那娃之梟的德意志天空

族譜，這個大家幾乎都有，卻很少能真正思索的文化產物。

他是一份遺產？還是一份證明？

還是，這是我們的想望，一份幾世傳承的想望？

族譜記憶，呼喚我的，恐怕不僅是對於過往的追想，還有一段還在繼續傳奇的傳承.........

族譜的記憶

人是一種很奇妙的生物，是一種會發展群體體，並創造、保留並從記憶中學習的生物。對於情緒感的認同，與超越自身存在意識的歸屬與價值取向，甚至會以之獻身，這都是標誌出人類這個特殊生物的氣質。

而「我是誰？」，「我從何來？」是人類深沈思考的起點，也是哲學的起點。「生我之前誰是我，生我之後我是誰？」，此一禪宗發人深省的禪門話語，怕是所有人類存立都該會深思的永恆天問吧！

也因此，記錄自己的出身過往幾乎是每個人類社群所必定出現的文化活動。這樣的記載，一方面是一種源流的探尋與線索的保存，另一方面則是記憶與期許的建構。在這記載出身的載述之中，我們追憶緬懷先人，也期許未來。或者，我們更應該說，這些記憶是幾代人共同建構的願景與期待，是對於人類在未知的歷史長河中的揣想與敬思。

作為記憶的目的，人類開始用工具記載，特別是運用文字。而作為切身記憶的記載，我認為，族譜要算是最有趣的一種文化產物。它訴說著我們的血脈聯繫，也試圖告訴我們這麼一批我們的祖輩們，究竟有怎麼樣的故事以來到今天的我們？透過族譜，我們知道我們從何而生，而生我之人又所從何來。知道這一切的來源，使我們得以深思我們未來可以何往？族譜的記憶，正是源頭的記憶，也是願景的記憶。

第一次認真接觸自己家裡的族譜是一直到大學才開始認真看待的。雖然之前也已經見族譜，不過，有意識的看待它，則是因為當時從新檢視對歷史的態度而來的。自幼，我號稱「喜歡歷史」「嫻熟歷史」，但那是熟悉教科書上的「歷史」，也就是所謂「官方歷史」。從不知歷史其實就是由我們自身出發向上、向外拓展理解而來。也不知其實我們也是「歷史時刻」的一份子或構成員。直到那從新的檢視後才開始深思這一切。也因此我開始詢問，並開始試著探索那屬於我以往不經意忽略的族譜，試著辨識上面文字化的容顏，也是著拼合在泛黃紙頁上的歡喜哀愁的記憶。

從新解讀的興趣既起，對於那個年代的祖輩的興趣就來了。尤其是所謂「開台祖」的故事特別吸引我的興趣。我們家族（父親那一邊）來台灣的故事與當年多數渡海遷台的先民們，有相似之處，也有特別有意思的地方。據說，父親那邊的家族當初來台是為了躲避官府的追捕迫害（嗯，現在的術語叫做「政治難民」，呵呵！），三兄弟背著母親，冒著為違反禁海令的風險（稍有歷史知識的人應該知道，清代台灣是不准攜眷來台的，何況是母親？），買通船頭（現在就是「蛇頭」囉！），藏在船艙底下，偷偷渡航來台（因此就是偷渡客了）。三兄弟帶著母親在台灣暫時落腳，落腳處所就在溪邊便於取水之地。但不久，遇到台灣的特產，颱風。落腳處溪水暴漲，眼看暫時棲身處所之地大有將被溪水吞沒之勢。三兄弟商量後，決定由最小的弟弟守護著母親，老大與老二分別冒險度過湍急的溪水，另找安全的處所。老大與老二好不容易在對岸找到了地勢高且安全的地方，急急忙忙再度度過高漲的溪水，想要去接母親與最小的弟弟。但沒想到，回到了原來安置弟弟與母親的地方卻不見弟弟與母親的蹤影。兩人趕緊搜索，但仍找不到弟弟與母親的蹤跡，卻只剩留下來的一些衣物。推估應是溪水高漲，弟弟與母親不放心到溪邊等候，卻不幸為暴漲的溪水給沖走了。老大與老二不禁悲從中來，大哭一場，從此後在族譜中特別記載有這個第三房，並囑咐子子孫孫都必須奉祀這個不幸被溪水沖走的老三與母親。這是父親家族第一代的故事，也是我覺得寫實又頗富傳奇的第一代「開台祖」的故事。

原本以為這就是我們家族的記憶，也是我的族譜記憶。但是其後的一段經歷又讓我有了更多的思索。那是大一升大二的那年暑假，在此之前，宗族間的事務向來是父親的事，父親在宗族中有一定的發言與影響力，長期參與其事，對於錯綜複雜的親族事務非常熟稔。相對的，我們作孩子的反而因為學業的因由，幾乎對於親族的長輩非常的不熟悉。那天，父親又要為了親族的事務去「開會」（父親的用語），我好奇追問是有關什麼事？父親說，是修族譜的事。這下我興趣來了！我就央求父親帶我一起去。父親想了一想，點點頭，就讓我隨行了。

到了他們「開會」的地點，原來是座落於所謂共同祖產上的一間老房子。各房各分支的長輩們雲集，父親在他們之中算是中生代，其他多數是叔公、伯公輩的長輩。至於我，大概是當天出席年紀最小的成員吧。當天的會議，原來是負責修族譜的叔公跟大家做個報告，報告一下他目前修族譜的進度，也順便談談整理出來的族譜的概況，順便跟大家印證一下他的成果有無要補充或更正的。小輩如我，當然是坐在角落一旁「旁聽」。

一開始當然照例寒暄，報告點瑣碎的事務是向（其實沒有向正式開會那樣嚴肅嚴謹），接下來當然是講他修族譜的內容。許多都是大家早知道的，也有一些是印證補充資料的。正在覺得無趣，忽然，這位負責的叔公說，他有了一個有趣的發現。他說，在他修族譜並遍訪資料的過程中，發現鄰近本縣與隔壁縣交界附近的鄉裡，有一個家族，與我們同姓。這本沒有什麼特殊的，因為我們的姓氏並不是什麼特殊的姓氏，同姓人口很多。但好玩的是，這個家族的「開台祖」的故事幾乎是我們家族開台祖的翻版。只不過到了故事的最後，他們的故事是說，老大與老二冒險渡河，遲遲未歸。焦急等待的老三與母親，看著溪水不斷高漲，卻遍等不著，放聲大哭，只好由老三背著年邁的母親另行逃生去了。因此這個家族的「開台祖」故事的結局是：老三交代所有的子孫必須世世代代奉祀兩位不幸「落水」「失蹤」的兩位哥哥，並在族譜上記有這「兩大房」（當然是沒有子嗣的）。

聽到這裡，大家都很興奮！因為數百年來傳下來的祖先來台開墾悲歌，想不到竟有這樣令人亦外卻驚喜的結局。

在親族的興奮之間，我不禁想起，這個在世界海洋大潮下的台灣歷史，是多麼的富有詩意與浪漫傳奇的色彩。而這些透過歷史追溯的眼鏡下所呈現的濃郁得化不開的美麗與哀愁，是那個背向大陸，投向遼闊大海的決心與開闊的胸襟。一如我的家族的父系祖輩們，跨越黑水溝的那一剎那，他們的所要前往的，就將是他們的家鄉。面向無邊的大海，決心用熾熱的渴望與認同來到新天地開荒闢地。在那遙遠大陸的祖先則成為記憶遙遠模糊的一個部分，而在新天地的一切，則是未來子孫發航的起點。在那個背著母親遠離家鄉的年代裡，故國故土已經被逃離，而新天地則是他們的未來。幾百年來，他們與新天地的土地附著成長，使他們的血脈注入了新天地的成分。於是，我的祖先，有勇敢離開大陸的祖先，也有海洋之子的南島系的祖先。共同的記憶是這個被海洋擁抱的美麗島嶼，一個為大海許諾祝福應海而生的福爾摩沙，那個海上的、奔放的、勇敢的、遼闊的海洋民族的原鄉。

我的祖先們，從父系開台祖後的數百年，與這個島嶼休戚與共。他們，成為著個島上的農民。闢荒以來，他們成為這個海島的女婿，然後成為它的子民。在追索祖先的故事與記憶中，我最記得那位叔公所說的一段話。他從追索記憶的旅程中認識到，當我們的祖先們來到這個島嶼，其實就已經選擇了與這片土地結合，再也沒有離去這個島嶼回歸過往古老大陸的念想。他很驕傲的說，我們在台的祖祖輩輩們，勤勤懇懇，沒有對不起任何人。也沒有任何政府、意識型態（我解譯的用語）可以責怪我們。他說，清朝政府為了自己的安危不要台灣，可是我們的祖先拿起竹竿菜刀與日本人周旋，付出生命與鮮血；日本太平洋戰爭時，我們也在日本政府的大東亞共榮的旗幟下浴血保衛「皇國」；國民黨來了，無論是八二三炮戰的喧囂砲火，或是的其後對峙，我們的家族也都克盡守衛保衛的責任。我們的祖先都是為我們的家園曾經盡過心力，承受這一切，而不是虛幻的政治神話！先民的堅毅與勇氣，沒有人有資格指責。那些政權底下的統治階級所一再鼓吹的氣節也好、奉公也好、愛國也好、民族大義也罷，都比不上先民對家園血肉相許的真實！雖然他們沒有豐富的辭藻，也沒有御用文人的玄妙理論鼓吹，但他們凝聚的歷史，真實的聲音，透過族譜簡單的文字與傳承的相連，正在告訴我們，誰才是歷史的的真實的構建者？

於是我珍視那一份陳舊的族譜。它沒有古老的王公貴族的珍貴血脈作為我們的源頭。也沒有陳腔濫調的故國幽思。有的是一種別於過去高傲地對古老土地與舊時王孫的追想。這是面對大海，與土地緊密結合的真實情感。也從中得到的，不是「故國追想」，卻是我們投向大洋的懷抱，出離古老規制與蒙昧的勇氣！我相信，真正的族譜是面向未來的。告訴我們子孫過去發生的真實，其目的不是要我們回歸或不能出脫舊有的窠臼，卻正是要我們跳脫過去的羈絆，為了更美好的未來願景向前努力。如果，族譜是一份祖先貴重遺產的清單，那麼，我們在這份清單裡未來要添加的是什麼？是古老不知長進的退化保守？還是那充滿生命熱力與關懷的先鋒者精神？我們的祖先雖不是坐著篷馬車向西前進的邊疆開拓者，但是，他們確是無懼怒海投向無際海天的勇敢的生命開拓者。「勇敢前行，直至無人曾至之境！」，麥哲倫投向未知的環球之旅是這樣的決心，我們的先祖，台灣的祖先們又何嘗不是這樣？