Hao Ran 2008 Working partners' Blog

■ 品賢

終於，我們五個人再一次齊聚 Bhopal。結束了各自的田野工作，偉禎和晏儒從Orissa搭乘沿途停靠67個站的Passenger*回到Bhopal，我與Lupy、菀菁也在 Bhind的婦女培訓任務完成後，在印度同事的陪同下，5個大人加1個小孩擠一張臥舖返回Bhopal**。

如果以為告別田野就是休養生息的開始，那就大錯特錯了！雖然駐點Bhopal的菀菁和晏儒把小窩打點的乾淨又舒適，而且經過這一年的”歷鍊”我們已經練就了一張床單攤平任何時地都可以落睡的功夫，然而，Bhopal的缺水問題已經持續了好一陣子了，關於菀菁與晏儒住在這屋子裡需要每天晨間7點起床蓄水的事也久有耳聞。再加上，儲二個人用的水vs.儲五個人用的水畢竟有著很大的差別！這地方每天供水時間不到半小時，住的又是頂樓、水壓超低，每天晨間每個人像設了自動鬧鈴一樣，自然就會醒來(畢竟太陽出來了再睡也是很熱)，圍著家裡唯一供水的水龍頭端詳，拉著水管在廚房與浴室的二個大桶子之間奔走，「今天裝得滿兩桶嗎？」「要是裝得滿就安心了…」「裝不滿怎麼辦呢…(憂)」「唉~總會有辦法的…」所以我們每天進 Bhopal的BGVS辦公室，工作成了次要目的，最主要的目的就是洗澡跟洗衣服，除此之外，在家裡大家都很配合的採用省水洗碗法、省水刷牙、省水如廁…，所有的水必定都是用過二次以上、甚至三次、四次，才能放流。不知資源可貴的人都該來印度訓練一下！


▲ 不要以為這很大桶，二桶五個人用一天，試過才知苦


▲ 運氣好、供水足的時候旁邊這排瓶罐也是用來儲水的


除了”水患”問題，這屋子也沒有cooler***。以我們在德里的經驗，一台好的cooler可以在短時間裡將室內溫度降個3~5度，傍晚回到家、房子開始散熱的時候多半是37、38度，有cooler的話，就可以期待一夜好眠；沒有cooler，只好等著室內氣溫慢慢昇到38、39度，約莫要等到半夜3點才有可能降回”可以睡”的溫度。而所謂”可以睡”的溫度，並不是在台灣開冷氣所習慣的舒適溫度”28度”，更不是那種蓋著薄棉被還能乾爽入睡的”22度”喔!!現在家裡只要能降到35度以下我們全都作夢也會笑了呢！此時此刻，我們房子裡的溫度是34度，簡直是宜人的不得了~


▲ 這排可不是簡單的晾晾衣服，這是免電cooler，熱到不行時家裡的布全都打水掛起來降溫
 

記得剛來到印度的時候，我們想著生活起居必備的條件是什麼。那時候困擾我們的是網路問題，「沒有寬頻！沒有網路！什麼爛社區啊！」許多時候我們也因為鄰居的生活習性與我們不同而大發牢騷：「半夜十一點才在吃飯，煮飯鏗鏗鏘鏘弄超大聲，電視/音響聲音開這麼大，牆壁薄隔音又差…」還有惱人的永遠完工不了的基礎公共建設，「媽喲！哪家的下水道又破了？這地上的泥濘哪天才會乾啊？啊這邊一挖你瞧瞧地下埋的全是陳年垃圾喲…」

現在呢？在走過一個比一個貧瘠的村落，住過荒廢的學校，住過露天屋頂，全村都喝井水的時候你也只好跟著喝，寄宿的人家用洗菜水洗澡你也別無選擇的跟著洗（或者像偉禎跟晏儒一樣跟著村民入夜後在幫浦邊洗澡）…。現在再要我們討論這個問題，已經不會以「生活起居必備的條件是什麼」這樣的方式來發問了，當日常生活不是沒有水、就是沒有電、不然就是既沒水也沒電的時候，現實單純的擺在眼前，「水跟電絕對不能沒有的是哪一項？」「當然是水！」

當然是水。我們目前待的地方是印度Madhya Pradesh省的首都Bhopal，住的是品質尚可的社區，每天只有清晨7:00至7:30供水。外頭還有無數的村莊根本沒有舖設供水管線，無數的村落期待著有能力鑿一口井…。

–

* Passenger這種車就是比台灣的普快還要普快(應該叫作”普慢”)。沒有冷氣、電扇三不五時停止運轉，印度同事將之戲稱為「甘地號」，因為它站站都停、而且一停就停十幾分鐘，甘地可以優雅地在每一站下車、跟當地人喝茶寒喧一番再上車都還來得及。

** 我們訂票時位子已經被劃完了，只好開始排waiting list。而直到發車前同行的人只有一個人候補到位，評估之後認為此趟車程「只有7小時」所以就不假思索的跳上了車。

*** cooler是印度家庭常備的「水冷扇」，方型大大的容器，裡面有馬達和風扇，容器裡可以盛水，然後用馬達將水打上來、注入容器三面的吸水材質裡，這樣一來，風扇吹出來的風是將空氣經過水而冷卻的涼風。這是買不起冷氣的朋友的消暑良伴。然而，洗澡和煮飯用的水都不夠了！買cooler是要作什麼呢？