Hao Ran 2008 Working partners' Blog

五月底，我在MP邦的S區的P村進行CT訪談時，發生了一件「趣事」：

數名SHG婦女與會者，在村落訪談大會進行到中途時，起立抗議：「我們聽不懂你們在討論什麼，為什麼要問這些問題，所以我們不要參加這場會議！」，接著這些婦女「憤而離席」！（聽不懂Hindi的我，一直到整個訪談結束，抵達其中一名離開的婦女家後，協助翻譯的同事Vijay（化名）才轉述這段話給我聽，儘管這也顯示了，當我進行訪談時，有太多訊息被田野守門員給擋住，但我也必須承認，如果他當下就告知我，我肯定不知該如何繼續進行下去……）

<--拜訪會議中途離席的婦女們

於是，會議結束後，S區的BGVS工作者，陪同我們私下前往離席的婦女家瞭解情況，仔細詢問之下，才知道「聽不懂」是個讓我們蒙受老鼠冤的藉口，「憤而離席」事實上是細微的日常生活種姓階級暴力的展演：

離席的SHG婦女們來自「不可接觸（untouchable）」的低種姓S.T.家庭，她們席地而坐參與會議時，與另一群來自較高種姓家庭的SHG婦女們不巧有肢體上的接觸，引發較高種姓婦女們的不滿，雙方發生爭吵後，低種姓家庭的婦女以「憤而離席」掩護退場，實際上，可以說她們是被高種姓的婦女團體驅離這個村公共場域。

這些婦女們對我們提到，她們最易與較高種姓家庭發生衝突的事件----「取水」：

P村有嚴重的飲用水短缺問題，二千名人口的村莊，僅有一口井，可提供安全飲水（其餘井水是有異味的鹹水），或許稍嫌誇大，但村民說，從早上五六點到晚上八九點，該口井都有都大排長龍的取水隊伍。尷尬的是，一旦來自不可接觸階級的民眾接觸了這口井，這井、這水，也變成「不可接觸」了，必須經過「淨化」的過程/儀式行為，才又能被其他階級的民眾所使用，也造成「不可接觸」家庭取用水上的困難。

為解決居民飲水問題，Panchayat政府已取得一筆興建水塔與家戶輸水管線的經費，未來可直接將飲用水配送到所有的家戶，然而，這個立意良善的措施，直到目前，卻因水塔設置位置和管線配置遲遲無法決定而延宕。訪談過程中，我直覺地提出疑問「為什麼無法決定配置？」，仍留在訪談現場的男性村民竟回答「那，我們此刻就可以來決定水塔要設在何處。」

我當時一頭霧水，腦袋翻攪著，「怎麼會有這樣誇張、粗暴的決策過程」，卻因為語言障礙，無法繼續追問。直到拜訪了當時離席的婦女、瞭解不可接觸階級在該村的處境後，一切都不說而明：訪談後半段在現場的民眾都來自有社會決策權的高種姓階級（更不說發言者還是名男性）；這口井、這還在紙上談兵的水塔和管線，正具體而微地體現種姓階級造成的社會排除和資源分配不正義。

<--在戶外、地上進食的低種姓民眾

這也令我想到例外一個在Orissa的經驗，偉禎和我受邀參加一場鄉村地區的婚禮，新郎是我二月進行UP邦GVV小學調查的團隊夥伴，他的村莊至今嚴格恪守種姓制度的社會規範，喜宴進行時，來自低種姓或賤民階級的民眾，僅能蹲坐在戶外的地面上飲食，而高種姓民眾和我們這些「賓客」，則被邀請到有桌椅的室內空間上坐。此外，除了偉禎和我這兩名外國女子，新人的女性親友和幾名小女孩，所有來客都是男性，傳統的鄉村社會，嚴禁成年女性參與這類人很多的集會活動，而新婦基本上被禁止外出，即使外出也必須以紗麗遮面，不得示人。這名外出至城市完成大學教育、現職為村落政府小學老師的新郎倌告訴我，縱使他不全然認同這些傳統，但「我生活在這個村，所以我必須遵守這樣的規範，否則會引起混亂」。

不過，或許這些事件，都比不上下面這個來得令我疑惑不安：

離開那名婦女家後，我問Vijay，「如果我們想詢問村民家庭的種姓背景，是否很無禮？」他斬釘截鐵的告訴我，「不會，那是很尋常的問題，被問的人不會覺得被冒犯。」我不放棄地再問，「難道 她/他們不覺得被標籤化或污名嗎？」他說，「她/他們從出生下來就被歸類在那個群體，如果你詢問 她/他們的背景， 她/他們也只是回答罷了， 她/他們不會意識到這是個問題。」我不確定Vijay說的到底有幾分真實（畢竟他來自高種姓家庭，他的生命中無需為社會排除而擔憂），但我心中真的想問出「印度人，你為什麼不生氣？」