笨蛋老爸的聯絡簿

屠夫說好一點鐘來的，都快兩點了還不見人影，標準的紐西蘭時間，搞什麼鬼？

待宰的母牛關在作業牛欄裡，一臉迷惘，還不知道自己剛屙了坨屎，放了陣屁，緩解經年困擾的腹脹，享受短暫的舒坦滿足，竟然會是此生所出的最後一次恭。

這頭母牛四歲餘，天生怪胎。

牠快一歲時得了病，肚腹開始脹氣，背部一側被四個大胃裡的氣體擠突成個小山墩，好像長歪又營養不良的駝峰，嚴重影響發育，個頭兒一直就一丁點大，目視估計，大概不及四百公斤，可能三百五都不到。

這種病雖不常見，但病例也不能算少，叫做......算了，說英文諸君看不懂，說中文我也不知道該怎麼翻譯。反正就是一種消化代謝不正常導致的病，起因是青嫰牧草到胃裡後，草中酵素和胃酸唾液及一些有的沒的分泌物作用，突然起急遽化學變化，半消化的食糜瞬間乳糜化氣泡化，胃立刻像氣球一樣膨風擴大，並緊緊壓迫心臟和肺。

此病從發病到窒息死翹翹，魂歸離恨天，大概三五分鐘頂多十來分鐘光景而已。

最快最有效的急救法──如果牛兒夠幸運，發病時農夫正好在旁邊，正好又經驗老到知道怎麼處理，手上又剛好有尖銳的管他什麼東西，直直對著突起的「駝峰」插刺下去，先洩了氣再說，回頭再叫獸醫來修補善後傷口。

剛當農夫時，我就碰過一例，是頭六個月大的小牛。不過發現晚了，早上巡視農場時，只見草地上遠遠圓滾滾的一個球，走近一看，牛犢兒早沒氣了，大概是前晚「葛屁（用在這兒還真是傳神）」的。

不過這頭母牛不同，因為牠沒死，非但沒死，還好好的活著。

我去請教我師父老鮑到底怎麼回事？七十幾歲有六十年養牛經驗的Kiwi老頭白我一眼：「怎麼？牠不死你還不高興呀？」

既然師父說這種事兒，例外總是有的，就照師父的方子醫上一醫吧！

首先，此病的問題出在味美多汁營養豐富的牧草上，餵幾天前兩年收成，有點老朽、飄著淡淡霉味，又夾雜不少野草芒刺的乾草總行吧！

連吃一個星期，牛身子日益清瘦，肚子可是膨風依舊。

用第二招：關到作業牛欄內那陷牛專用的廊道裡，前後大木棍一頂包夾好，用左手食中兩指插進鼻涕「貢貢流」的牛鼻，拉起牛頭，兩公升裝的沙拉油對著牛嘴，就給牠一路灌下去......後來還換葵花子油、花生油等；而且不僅換食用油，還換牌子，脹著的肚腹照樣不動如山。

第三種方法：這次不花錢買炒菜用油了，拿橡皮水管直插進胃，登時留在牛嘴巴外的水管管口大噴酸氣、酸霧，外加消化到一半的酸腐草汁不時插花，那味道、那青綠綠還蠻好看的汁液，說有多噁就有多噁，沾上身一個星期都像天天用醋洗澡。

嘿！還真見效，肚子立馬消氣。但是......

第二天，牛兒很「爭氣」的又恢復「圓狀」，繼續當牠的「氣球牛」。

最後，只好去問獸醫了，還不敢給師父知道。偷拜別門別派為師，這在江湖上可是大忌諱，是背叛「老鮑門」的行為，要自斷筋脈逐出山門的。

不問還好，問了才知道痛哭流涕回去向師父請罪懺悔──獸醫講來講去就是師父教的那幾招。

不過既然都沒效，獸醫很當然地說：「那我去幫你看看。」我是敬謝不敏，托詞開溜。

一頭牛沒多少錢，看一次病就去掉半頭了，更何況還是個畸形怪胎牛，早就「無價」了。您獸醫大人能好心提供免費諮詢，不就是那些奧克蘭來的城市土包子、半票火山孝子農夫，三天兩頭牛羊微恙，就來要求出診用葯，所提供的充裕經費？

師父有言：「有時候讓母牛懷個孕，什麼問題都自然解決了，就看著辦吧！」為了這牛也折騰了一年，好吧！就看著辦吧！

這一看看了兩年，牛兒草吃了不少，肉長的不多，頭大如成牛，身形如小牛，最重要的，堅持不生育始終如一，維持怪異駝峰特殊身材。

賣嘛賣不掉，自用嘛又老牛一頭，都四歲了，不知道肉會老成什麼樣？

天天看著計畫要送進冷凍庫的那頭一歲大閹牛精壯的體魄，想像著屠夫處理完送回數百公斤牛肉那天，大啖肋眼牛排的豐盛晚餐，口水就不禁流......到一半！因為回頭看到這顆大氣球，什麼好味口都頓消，煩惱到底要怎麼處理掉牠。

今天一早，請來鄰居布萊恩兄幫著把那閹牛太監大爺趕進作業牛欄裡，應付下午的屠牛大會。也許是剛看過北京奧運跳高選手的精湛演出，咱們這位公公被追急了，「牛急跳牆」，一躍出了通往牛欄的圍場，踩著輕快的小碎步，一溜煙不停歇地跑到離牛欄最遠的山邊，加入在那兒的主牛群。

看著遠處牛公公得意的樣子，我知道布萊恩兄和我一樣心頭有氣，他咬牙切齒的建議去趕牠回來。我知道沒有一群訓練有素的牧牛犬，要從一大群牛裡只趕一頭出來簡直是癡人說夢，只能整群一起趕進了牛欄裡，才能挑撿出某頭特定對象。為達到此一目的，我們先要在冷風裡走過一公里的泥濘農場到牛群所在地，引領催趕著四五十頭牛回頭走一公里，中間還得越過至少兩個大雨和牛隻踐踏形成的泥潭坑。這可是大工程，而且還不保証會成功。

布萊恩兄放下手邊生意來幫忙，不好意思佔他太多時間，大氣球及另一頭母牛還在牛欄旁的圍場裡，不妨問問他對大氣球取代閹牛的看法，早點結束這惱人的趕牛工作。他從小在農場裡長大，總比我這四十開外才下海的懂得的要多很多。

「這牛沒問題啦！你看那毛色、眼神都發亮，除了脹氣，沒多少肉外，你擔心一直長不大，是不是有寄生蟲的問題？可以的啦！不過，你在宰殺前可以先問問屠夫意見，再決定是不是殺這頭。」

我是沒說出來：本來那閹牛看著就知道太大，冷凍庫鐵定裝不下，我是計畫多出來幾十斤的肉就送你布萊恩兄一些。你如果認為選大氣球可以的話，冷凍庫空間還可以多殺兩三頭羊放進去哩，老布你就沒份兒了。

屠夫老不來，前門那粗壯蕾絲邊鄰居開著小卡車幌過來打招呼。

「你看凱倫替我做的運牛欄框，她為了我想要一個，還特地跑去學焊接耶！」

對不起，現在不是聊天的好時機，實在沒功夫去理會妳們DIY的矯捷身手。我直切入題：「妳來了正好，正好問妳這個加拿大農夫一個問題......」

她的看法和布萊恩一樣：沒多少肉但很健康，看來不像有蟲，但殺牛前先問屠夫再決定。

左等右等，再等下去，雙雙放學後帶她去小鎮上赴醫生的約就來不及了，手機又忘了帶在身上，我決定回家打電話取消殺牛之約，再好好想想要不要宰殺大氣球。

一通留言在答錄機裡等我：「呃！我是安德魯，我大概十到十五分鐘就到。」一聽留言時間，就是十分十五分鐘前。

急忙跳上車，再衝到牛欄邊，正好看到遲到大王安德魯舉起他的來福槍。

「砰！」

意見也別問了，也不必再想想看了，接下來這一年，咱家牛肉就是大氣球供應了。