groundparis有照無駕駛之都市漫遊

青春魔法

我開始相信美貌是寄託於時間的魔法，自從離校多年，再遇見她之後。

記得高中時候，同學年之中，有個備受矚目、樣貌非常出眾的女孩，有著會笑的雙眸、潔白如貝的牙齒，十分迷人，就算全校在操場集會，她也不會被人群埋沒，遠遠的，就會被她發散的甜美電波所吸引，下課時，她教室外的走廊，經常擠滿愛慕者或偷窺狂，我也曾是其一。

多年之後，我在擁擠的電車上，瞥見那朵曾經綻放的花朵，在同樣潔白的臉上，依然漾著笑容，她一身樸素打扮，倚著身旁的男友，我突然感覺到美少女的強力電波消失了，她竟然變得與車上其他乘客沒有兩樣，只是一個穿著普通踢恤、牛仔褲的平凡女生，不再是可以在人群中被看見的那朵花，當年許多人心中的純潔天使瞬間消失了，在晃動的電車上，我望著窗外因速度而扭曲的風景，再看看她，為什麼連現實中的女孩也變形了呢？

時間的魔法究竟改變了什麼？我與其他愛慕者所供奉的無與倫比的美麗，到底發生了什麼事？我記憶中那個穿著制服的女孩，臉上的微笑依然溫暖著心中某個角落，為什麼褪掉制服後的女孩，卻平凡起來？女孩的長相其實並沒有多大的變化，卻多了一種無法解釋的庸俗氣質。

令人神迷的青春藥劑已經退去了嗎？我分不清是我陷溺的慾望符咒解除了、還是她的魅力不再了。

「心」 是自由、自主的， 一向自動自發而且從不懈怠，不曾聽從過旁人的指揮，總是「隨心所欲」，人的內在五臟各自主宰、分區為王，統御不同的身體領地，「人」的愚昧與弔詭就在於，擁有這麼多自主自律器官的總和，卻未必構成一個能夠作主的人。

生命是什麼？處在何種狀態？生的盡頭是心臟停止的片刻、還是腦子缺氧的當下？植物人更是一種無法探究的神祕，器官完好、腦子卻陷入昏迷，一個肉體封印著死沈的靈魂，是否接近了一種存在的永恆性？

在一張病床上躺著一個老婦，肌肉、腐肉混雜的肉體，斑斑點點過境的皮膚，無法辨識性別的臉龐，器官逐漸敗壞，倚賴人工機器度日，但卻能睜大雙眼惡狠狠瞪著長長的針頭，我不確定這樣存在的意義，可是心臟也不會罷工，卻清楚看見皮囊會皺會爛的本質。

醫院，讓人重新學習吃、喝、拉、撒的工夫，手術後，一切身不由己，在病床上動彈不得，臀下墊著一個尿盆，人卻忘了解便的能力，拋開社會性身分、地位、角色後，病人必須單獨面對自己最羞恥的部位，學習自在的處理新陳代謝，至少，這些屎尿流動證明自身還是個活人。

在手術房裡又看見人的微眇與無用，「心」勇敢的面對所有的入侵與測試，而整體的人在發冷、顫抖，呼救著觀世音菩薩，「心」至始至終盡忠職守，而人卻退縮在信仰底下，「整體」想要逃離「部份」，我不明白，
明明接受電燒灼熱的是我，為何是人感到害怕。

對醫生而言，這是一次手工藝的表演，在人體內穿針引線，必須將「整體」視作「部份」，將「主體」當作「客體」來處理，醫療著一顆心，卻同時撫慰著一具恐懼的靈魂。

成功的燒灼，心臟不再亂舞，回歸規律的節奏，我，慢慢走。


------------------------
感謝台北榮總心臟內科
的優秀醫療團隊
讓我擁抱慢活。
------------------------
咪咪將，那時我一直在想
動脈尚未止血時，我要是
睡著而翹腳，怎麼辦，
希望你在身旁。

創造城市的想像力 /巫維珍

「城市」誕生於何時？回顧東西方城市歷史，中國歷史上的「周」由許多城邦組合而成，希臘亦是由大大小小的城所成就的，城市是東西方文明的藏書閣，璀璨的文化、不朽的文物都在這裡發生。究竟有什麼秘密使城市能夠偉大？

在西方都市歷史的脈絡底下，1960年代的美國正處於冷戰時期，國家意識、民族主義思潮逐漸高漲，並渴望社會上的穩定秩序，於是仿照了歐洲19世紀的都市 計畫思想，將城市空間分區規劃，所以在美國發生了──只為了上超市買菜就要特地買一部車的荒謬，市民的生活空間被機械性的切割，生活方式也變得異化且零 碎，失去了人性化與空間混雜的多樣性，這正是本書大力批判的，偉大的都市處處遺留權力的足跡，卻忽略了以居民為核心的主體性。

以居民為核心的主體性，讓我們重新用不同的指標思考何謂「偉大城市」。「要讓人在充滿陌生人的街道上感到安全」，這必須依賴周遭的住戶能「盯著」街道：有 使用者、有旁觀者，好心的住戶告知你等的公車一小時才一班，而非是依賴警察的巡視做為街道的唯一看守者；而正是住戶頻密的「接觸」，才能使街道與住屋免於 毀壞，因為在沒有人守望的街道，即便有人想要阻止破壞者，他也會害怕被報復而選擇冷漠。因此雅各呼籲「小街廓」，而非長形、難以使城市生活起到變化的「長 街廓」，長街廓阻礙街市的混合使用，居民難以走進別人的區域，只能一成不變的走著同樣的路線；小街廓創造了許多街角與轉角，商店、人群與活動得以穿插交 會。她指出洛克斐勒中心周圍之所以能活絡起來，正是有南北貫穿建築物的洛克斐勒廣場，創造了流動的藝術氣氛。

雅各形容，混合使用用途的城市，能夠創造「街頭芭蕾」──住商混合的用途是城市流動的風景。特別是她提起「舊建築」：建築物因為不同年代的使用，自然有改 裝的需求，全面拆毀舊建築是不必要的，而是在建物原有的基礎上，依使用者型態、當代風貌，創造屬於該時代的風景；如果硬性規畫它一定得有一個全新面貌，誰 又能預測建築物未來不變的命運呢？對照今天台灣的環境來看，規畫者以為信義計畫區能帶給我們明亮整齊的未來，但是否只創造了另一個與國外面貌雷同的區域？ 台北城的面貌將有何殊異之處？動人的都市不在其規模，而是在於新舊交錯、自在而生的文化氣質，都市人主體性的強弱，才是真正丈量一座城市興衰的指標。就拿 舊建築來說，以「城市改造」知名的英國學者Charles Landry指出，發掘舊建築的本質，創造城市的想像力，才是城市觀光的利基。看來，講究文化 創意產業的當頭，台灣城市需要更往上提昇「偉大城市」的質感，而不僅是蒙昧拋棄過去的美麗啊！

出處:
www.netandbooks.com/taipei/books/data.asp?id=2824網路與書
＊＊＊＊＊＊＊＊
我對都市地理學認識不深，大學時修過入門的課、近期也拜讀了「偉大城市的誕生與衰亡」，該書以涉入經驗的生活人觀點指出城市空間的問題且提出正向的啟示，除了重視城市居民的主體觀感之外。我強烈建議從歷史的脈絡看城市的發展亦是同等重要的眼光，暫且不論學門間的知識論問題，從多面向來探討都市現象 應該可以提供讀者一個更寬廣而完整的理解。

延伸推薦:Joel Kotkin/The city:a global history
           中譯（2006）城市的歷史。台北:左岸。