灰鷹巢城

這書的誕生過程一路坎坷。去年台北書展後的那個週末我拿到稿子，熬夜看完興奮得不得了，隨即開始四處推薦，但先後被五家出版社拒絕。其實這不算什麼大挫折，被十幾家出版社拒絕也是常態，可難免覺得被潑了冷水。

講完故事，冬陽問我開價多少。我說了一個數字，他說好，這書我要了。

一個星期後，他說服了公司主管，正式傳來報價。那時他已離開臉譜，任職於東方出版社下的青少年分支貓巴士，等於從頭來起。幸好貓巴士要的不只是刻板印象的青少年文學，只要能吸引該年齡層，不論國外當成人還是當童書，都在考慮範圍，而我們總也夢想哪天能找到一本符合上述標準，主客觀條件兼備的好書，可以聯手大幹一場。

然而我們總是擦肩而過：他在臉譜簽下丹尼斯‧勒翰與約翰‧康納利，但書還沒出便離開。他在貓巴士競標《失物之書》和《時間迴旋》，卻兩度失利。我們差不多同時進入出版界，認識最久、一路走來建立起革命情感，就是沒有合作所謂「大書」的契機。

直到《失控的邏輯課》，一本除了我們幾乎無人看好的書。

波折還沒結束。書約簽訂後不到半年，冬陽辭去貓巴士的工作，又到臉譜，《失控的邏輯課》頓時成了孤兒。所幸東方釋出善意，願意把這本書轉到臉譜，而臉譜總編也同意買下版權。於是經過一輪重簽合約、讓渡同意書和譯稿轉移之後，《失控的邏輯課》總算重回冬陽手裡。

那差不多是台灣書市開始急遽惡化的時候，為了因應出版寒冬，城邦集團開始縮減出書量，臉譜當然也不例外。夾在臉譜諸多大師和名家之間，《失控的邏輯課》像個還沒「轉大人」的青少年，蒼白而青澀，不知如何自處。

一道道有驚無險的阻礙還等在前頭。比如說美國版樣書的封面醜到不可思議，嚇得我一身冷汗，真這麼出會賣才有鬼，幸好後來改掉了。比如冬陽沒日沒夜的改稿，比如說……。

不過《失控的邏輯課》硬是爭氣，在美國推出就衝上紐約時報排行榜，雖然名次不高，但對初出茅廬的新人來說自是難能可貴。前前後後加起來賣了全球十二國版權，也是很漂亮的成績單。冬陽從來沒有放棄，自始至終全力相挺，經過一次又一次的新書會報，挑起了各大通路的興致，給予重點陳列、強力曝光。

終於好消息開始傳來：誠品九月選書、金石堂強力推薦、博客來的活動頁、文宣出爐、大筆訂單，還有集團內部的高度肯定。

書上市的那個週末，我在天津參加書展，一回到台北，我們馬上跑去當年那家火鍋店慶祝。這時書已經二刷，《失控的邏輯課》的銷售也從此開始失控：誠品選書威力驚人，銷售捷報頻傳；金石堂空降文學榜第九名，據說是臉譜推理小說多年來最佳成績；博客來衝上新書排名第二。再版、再版、還是再版。

接著換冬陽去日本出差，忙得筋疲力盡，每晚仍照常上 MSN 和我聯絡，講來講去都是《失控的邏輯課》。想起最初沒人看好，只有我倆自 high 興奮得要命，一路走來直到今天，他說：「真是雖千萬人吾往矣。」

那是辛樂克颱風肆虐的中秋時節，我回台中過節，週末足不出戶，讀了好幾本小說，迫不及待告訴冬陽：「那本《被玷污的愛》很好看，講的故事是……」

「回去聽你說，現在沒有那個 fu。」隔著兩千公里的海洋，他在 MSN 上打出： 「要在那種火鍋店說才行。」