灰鷹巢城

THE THIRD TRANSLATION by Matt Bondurant

2005 年初，出版者週刊曾登出一篇專題，預測哪些書「最可能成為下一本《達文西密碼》」，其中包括詹姆斯‧羅林斯的《聖骨地圖》、《歷史學家》，還有麥特‧邦杜蘭（Matt Bondurant）的《生死密語》也名列其中。故事的主角瓦特‧羅斯希德（Walter Rothschild）是個醉心研究的埃及學者，為了工作拋妻棄女，千里迢迢從美國來到倫敦，鎮日窩在大英圖書館裡鑽研 Stela of Paser 石板。根據學者解析，石板上的碑文可以橫向解讀，也可縱向解讀，然而碑文同時暗示還有第三種解讀之道，一種超越生死的神秘暗語。可是羅斯希德的研究獎金即將告罄，他只剩下幾天時間破解碑文。

誰也沒想到，一場不期而遇的戀愛，把他捲入一場不可思議的驚悚旅程。他被一名神秘女子誘惑、墜入情網，女子隨即竊走記載破解碑文重要線索的草紙。在奪回珍寶的過程中，羅斯希德遇上敬拜古埃及太陽神阿頓（Aten）的神秘教派，成員全是職業摔角手！他究竟能不能參透埋藏千年的生死密語，從逝去的古老世界歸返現實，重新和女兒建立感情，同時也找到自己真正的人生定位？

事實上，當邦杜蘭的文學經紀人亞歷士‧葛拉斯（Alex Glass）開始推銷書稿的時候，他可是把《生死密語》視為文學小說。只不過因緣巧合，適逢《達文西密碼》全球狂賣，具有古文明謎題和神秘宗教陰謀的故事特別受到矚目，也難免被認為是跟風之作。向來以商業通俗小說見長的 Hyperion 出版社編輯碧德妮‧馮‧亞斯黛（Peternelle van Arsdale）很快就用重金搶下全球英語版權，做為重點大書，而所有的行銷定位都朝「下一本《達文西密碼》」發想。出版社很清楚這是一部文學性高過娛樂性的小說，只是為了市場考量，他們還是選擇了多少有點「掛羊頭賣狗肉」的宣傳手法。

《生死密語》於是成了一本極其弔詭的書，一方面出版社找來國家書卷獎和普立茲獎得主掛名推薦，可是又大張旗鼓把它說成丹布朗式的娛樂大作。這種「妾身未明」的定位，最終兩邊都不討好，當然也影響了市場表現：亞瑪遜上近百篇書評平均才兩顆星，細看讀者心得，不難發現多數人抱持著錯誤的預期，覺得失望也不令人意外。

但是再看媒體評論，會發現重點多半在於邦杜蘭關於倫敦種種的描寫，以及他對埃及學的深入考證，論者對他的文字讚譽有加，顯然這不是一本充滿追逐爆破血脈賁張的驚悚小說。《生死密語》入選了美國獨立書商選書並登上排行榜，賣出十六國版權，在義大利、法國和巴西都是暢銷書，尤其是向來熱中埃及學的法國。

事過境遷，在丹布朗熱逐漸退燒的台灣當下，我們再來討論這本書，反而多了後見之明的優勢。《生死密語》應該更接近雷維特的「雅正之筆寫通俗之事」，而非丹布朗熱鬧的好萊塢動作戲。作者網站上有篇精彩的專訪，裡面詳細講述了他的創作始末，當記者問到他覺得那個好萊塢演員最適合飾演羅斯希德，他的回答是保羅吉爾麥提（Paul Giamatti），對，就是「水中的女人」男主角！

由於編輯亞斯黛改投效 Putnam，葛拉斯便將邦杜蘭的第二本小說《濕地傳奇》（The Wettest County in the World）賣給更具文學氣息的 Scribner，預計 2009 年一月上市。這本書以邦杜蘭祖先的真實故事為藍本，描寫十九世紀初美國禁酒時期他們一家三兄弟（包括他的祖父和兩個叔公）組織犯罪集團的傳奇往事，小說的敘事者是名作家舍伍德‧安德森（Sherwood Anderson），為了查出三兄弟下落而窮追不捨，正如《冷血告白》（In Cold Blood）裡的楚門‧柯波帝（Truman Capote）！