灰鷹巢城

十三年前，前美式足球明星辛普森（O. J. Simpson）被控以兇殘手法謀殺前妻妮可及友人羅納德‧高德曼（Ronald Goldman），經過連續劇般的漫長審判，因為證據不足無罪開釋。後來死者家屬以民事起訴求償勝訴，辛普森必需支付總計超過三千萬美金的損害賠償，但他依然是自由之身，而且至今拒付賠償金。

2006 年，HarperCollins 出版集團的茱狄絲‧雷根（Judith Regan）宣布即將出版辛普森寫的「假設性殺人懺悔錄」，書名為《假設我殺了人》（If I Did It）。雷根素以作風強悍、行事高調出名，擅長操作爭議性高的名人話題書，也讓她成為紐約媒體八卦專欄的最愛。

高德曼家族發起了大規模的全國抗爭行動，希望能停止這本「殺人實戰手冊」的出版。HarperCollins 的母公司新聞集團（News Corp）不為所動，反而派出律師團尋求私下和解之道，可是談判終告破局。

2006 年十一月，新聞集團總裁魯伯特‧梅鐸（Rupert Murdoch）閃電撤銷《假設我殺了人》的出版計畫，已經印好的四十萬冊新書全部回收作廢。之後不到一個月，雷根便因為反猶太言論被梅鐸開除，她的出版品牌隨之解散。

這起事件使得平素溫文儒雅的出版界有了濃厚的八卦色彩，甚至還有雷根前員工以其人其事為藍本，寫了諷刺小說《因為她可以》（Because She Can），堪稱文藝版《穿著 Prada 的惡魔》。

《假設我殺了人》的權利歸屬，成為接下來一連串法庭攻防的焦點。今年七月，法院終於做出裁定，由高德曼家族獲得《假設我殺了人》的書稿、標題和所有衍生權利。經過了這麼多的奔走和抗爭、傷心與憤怒、絕望和失望，他們決定將這本充滿血腥與銅臭味的假設性殺人告白，轉化為還原事件真相的利器。

可是情勢已然逆轉，現在沒有人想碰這塊燙手山芋，尤其是美國的主流出版集團。在代表高德曼家族的文學經紀人夏琳‧馬丁（Sharlene Martin）牽線下，獨立出版社「美麗堡」（Beaufort）發行人艾瑞克‧坎普曼（Eric Kampmann）挺身而出的，決定出版此書。

消息一出，當然議論紛起。美麗堡實在名不見經傳，難免引來各界猜想，包括發行人過去的不良紀錄。這家出版社早在 1980 年便已成立，只是十多年來都處於半休眠狀態。近年來坎普曼重新出發，改由合資出版的方式，讓作者承擔部分資金風險。不過《假設我殺了人》仍循傳統模式，由出版社負擔所有印製成本。

書店業者的反應非常兩極。邦諾（Barnes & Noble）和博得（Borders）兩大連鎖書店都很保守。邦諾原本只接受網路訂購，而不打算在實體書店陳列。獨立書商的意見更分歧，一家知名推理書店即公開表示不會進貨，也有業者幫顧客訂書，但不願在門市銷售。

距離出版日期還有半個月，《假設我殺了人》靠著超乎想像的預購盛況，登上邦諾網路書店的銷售總榜冠軍，也促使書店高層做出全面進貨的決定。

然而最戲劇化的轉折發生新書上市後三天。九月十六日，辛普森與同夥持槍闖入拉斯維加斯一家賭場飯店的房間，搶走各種運動紀念品，結果被警方逮捕，被控多項罪名，並且不許交保。他逃過了殺人死罪，卻因小事鋃鐺入獄。

這件事當然成為全美的媒體報導焦點，等於免費替《假設我殺了人》做了最好的宣傳。它立刻衝上亞瑪遜網路書店銷售冠軍，出版一週便狂賣二十萬冊，攻佔紐約時報、出版者週刊、今日美國報、華爾街日報等各大排行榜。

這個長達十五年的故事，到此算是暫時劃下了句點。