灰鷹巢城

版權書訊>文學類>文學/歷史小說

THE LAST TOWN ON EARTH by Thomas Mullen 版權狀況：已售出繁簡中文版權

西元 1918 年，人類歷史上最致命的傳染病西班牙流感爆發，短短半年間席捲全球，奪走一千萬條性命，比一次世界大戰的死亡人數還要多好幾倍。那時的美國動盪不安，勞資衝突越趨激烈，女權運動方興未艾。威爾遜總統違背競選諾言投入戰局，被認為打的是一場「有錢人的戰爭」，為的是美國企業借給歐洲的鉅額貸款，所以不能坐視債主戰敗。社會改革、反戰觀點、愛國宣言、勞工運動、兩性平權，在這樣一個紛雜的年代，在世界大戰接近尾聲的時候，致命的流感猝然降臨，確實讓所有美國人措手不及。

新人作者湯瑪斯‧穆倫的長篇小說《末日小鎮》，正是以這段波濤洶湧的歷史作為背景。他想像了一個美國森林裡的烏托邦小鎮，面臨流感爆發，選擇與外界隔離，但是一名又累又病的士兵的來臨，徹底改變了小鎮的命運。穆倫是美國重量級文學經紀人蘇珊‧葛洛姆（Susan Golomb）2006 年慧眼發掘的兩位新人之一（另一名是《災禍物理學的特別話題》（Special Topics in Calamity Physics）作者 Marisha Pessl），藍燈書屋出版總監珍妮佛‧赫希（Jennifer Hershey）在競價中擊敗對手，簽下他的處女作。赫希是當代美國出版界重量級編輯，擔任過 William Morrow 和 Putnam 出版社要職，經手作家包括尼爾蓋曼、西班牙國民作家雷維特和《但丁俱樂部》作者馬修珀爾。成書時穆倫年僅三十歲。

我們當然應該從小說裡的烏托邦「國民鎮」（Commonwealth）說起。它位於西雅圖東北五十哩的濃密森林裡，沒有鐵路、沒有郵局、也沒有銀行。通往國民鎮的道路崎嶇難行而且漫長，距離最近的「落木鎮」（Timber Falls）足足有十幾哩路。創鎮者查爾斯‧渥西（Charles Worthy）出身木材業世家，因為看不慣父兄剝削工人中飽私囊，而選擇另起爐灶。他在深林中買下一塊公認沒有開墾價值的土地，秉持共享共利信念，提供優渥的合理工資，吸引大批受盡欺壓的好漢前來共襄盛舉，一場工運烏托邦實驗的於焉誕生。適逢美國參戰，軍用木材需求量遽增，國民鎮的鋸木廠運轉不停，居民親手築起一棟棟木屋，種下一株株菜苗，小鎮終於步上軌道。

但是國民鎮的美好價值和信念，都隨著流感爆發而受到嚴苛考驗。查爾斯幾經長考，認為唯有採取隔離措施才能保住小鎮。他召集鎮民宣布提案，表決通過後鎮民砍下參天巨木，用樹幹擋住通往小鎮入口的道路，由保安隊輪流守衛。

在自願擔任守衛的鎮民當中，也包括了查爾斯的十六歲養子菲利普。他從小跟著母親到處遷徙，投靠一個又一個親戚，重複被掃地出門的倉皇日子。他始終沒有安全感，害怕母親隨時要拋下自己遠走高飛，直到一場風雪夜的車禍，母親和男友當場死亡，菲利普被查爾斯救出，雖然左腳必須截肢，卻也獲得溫暖的家、慈愛的父母和妹妹。他結識了曾參與多次罷工抗爭行動的木工葛拉漢，兩人情同兄弟，一同扛起步槍為保衛小鎮盡一份心力。

就在隔離開始後不久，正當菲利普與葛拉漢輪值守衛，一名病弱交加、身著軍裝的美國士兵出現在小鎮入口，表示自己在船難中與同袍失散，想要借宿一宿。葛拉漢堅持隔離政策，要求士兵離開，對方不死心，邁開步伐就朝小鎮走來。情急之下葛拉漢扣動扳機，射殺了那名士兵。

這兩顆子彈為小鎮的命運埋下變數。鎮長、醫師和保安隊決定將此事保密，悄悄埋葬了士兵。可是葛拉漢成了殺人兇手，菲利普也等於是共犯，即使沒有人責怪他們，還是無法避免思緒翻湧。幾天後，又輪到菲利普值班，一起守衛的老莫有事離開，只剩下他一個人。

此時第二個士兵出現在小鎮入口。

在一連串陰錯陽差之下，菲利普扣下扳機，但只是出於自衛。他雖然制服了士兵，卻不忍心痛下殺手。菲利普把士兵帶到小鎮外的廢棄儲藏室，打算讓他睡一晚隔天再趕他走。誰料這一切都被辦事回來的老莫看在眼裡。老莫把菲利普和士兵一起關進儲藏室，趕去向鎮長報告。班恩斯醫師認為無論如何必須度過流感潛伏期，建議把他們隔離兩天，即使士兵毫無病徵。

國民鎮的秩序從此決堤。伴隨隔離而來的是物資短缺，經營鎮上唯一雜貨店的馬茲格夫婦很快發現存貨不夠，鎮民抱怨之聲四起。有人質疑隔離政策的正確性；葛拉漢懷疑菲利普已經把流感帶進小鎮。兩人的感情開始變質。查爾斯的妻子蕾貝卡是積極的反戰女權人士，原本就不贊成隔離，現在更希望把菲利普救出來，但是查爾斯堅持公私分明。接著鄰近落木鎮的銀行家和警長來到小鎮門口，打著從軍報國的口號，要求他們解除隔離，並帶來附近軍營有德軍間諜殺死三名美國士兵而後逃逸的消息。

兩天過去，醫師檢查結果證明兩人健康情形良好，菲利普重獲自由，士兵法蘭克卻被懷疑是德軍間諜而遭監禁。幾天後，流感在國民鎮爆發，勢不可擋，鎮民接連倒下，雜貨店也因為老闆娘染病而被迫休業。部分鎮民把這一切都怪罪到菲利普身上，險些出手傷人。公共菜園被劫掠一空，雜貨店也被闖空門，連鋸木廠都不得不停止營運。菲利普不顧危險去探望法蘭克，士兵終於說出他出現在此背後的恐怖真相。菲利普決心放走士兵，葛拉漢卻認為他是禍根而準備下毒手。

當國民鎮被流感徹底吞噬，瀕臨毀滅邊緣，落木鎮的警長帶來大批警力，準備逮捕所有沒志願從軍的男子。座落在世界盡頭的小鎮，會有什麼樣的命運？

結合 HBO 影集「化外國度」的小鎮風雲、卡繆《瘟疫》的浩劫記事，和亞瑟米勒名劇《熔爐》（The Crucible, 電影「激情年代」）的人性圖像，《末日小鎮》有如一齣恢弘、深刻的道德劇；既是精彩好看的故事，也是考證嚴謹的歷史小說，更是當代的政治寓言、細膩的角色速寫，還有成長小說和心理懸疑的要素。穆倫借古諷今，百年前的議題竟與當下時空息息相關：進入後911時代的現在，我們仍然聞禽流感而色變，愛國情操仍然在政客操弄之下被無限上綱，勞資衝突也仍是不斷上演的戲碼。

《末日小鎮》出版之後，獲得全美書商的熱烈喜愛，亞瑪遜網路書店稱讚「這部震撼人心的作品面面俱到…讓人誇都不知從何誇起。」獲獨立書商協會選書、紐約時報編輯選書、芝加哥論壇報年度好書，今日美國報更選為年度最佳新人小說。銷售方面登上了獨立書商協會排行榜，在亞瑪遜總榜排名最高達到 75，至今依然維持前 1000 名。此外，由於本書有太多值得討論的議題，也是絕佳的歷史/政治教材，藍燈書屋預期平裝版推出後，會因為讀書會和學校指定閱讀而再創銷售佳績。夢工廠已經買下電影版權。（精裝，英文，416 頁，原文約 14 萬字，Random House，ISBN: 1400065208，9/06）。

PS: 這是過年期間我看的幾本書裡最喜歡的一本，和《神秘森林》可以並列今年到目前為止的「灰鷹嚴選」（！？XD）（咦，兩本封面都是一大片森林耶......）