寂寞深夜

我的心是一面鏡子
　　《》，是季羨林大師的一本散文集。我手裡的這本書，是季老贈與我的同事柴潔醫生的。書中收錄了季老上世紀三十年代到九十年代所寫的近六十篇散文。封面上，睿智的老人在一葉蒼綠中向我們微笑；扉頁裡，有他親筆題寫的一行遒勁大字︰感謝柴大夫，季羨林，2000年5月。
　　這本屬於柴潔的書，我已經珍藏了幾年，使我有充裕的時間品味其中的每一篇文章。“誰的心都是一面鏡子”，季老這樣告訴我們。讀書時便有了“我心如鏡”的感覺，它照出光明，也照出陰郁；照出崇高，也照出世俗。而放下這本書，更覺得此時我的心像一條被某種思緒編織的帶子，並且是一條漂浮不定、兩頭沒有著落的帶子。
　　柴潔醫生與季羨林教授的關係是一種偶然的服務與被服務的醫患關係。2000年，季老因患白內障住院，作為著名眼科專家施玉英的助手，柴潔在季老手術期間，極盡一名醫生的職責，給季老留下了難忘的印象。季老尊重這位年齡只及他三分之一多的年輕醫生，為了表示感激，意將這部散文集簽名贈送。不巧，柴潔醫生出國深造，於是季老請我轉送，季老說︰“施教授我已當面致謝，送柴大夫這本書就拜托你了。”這是來自一位耄耋老人的誠摯謝意，使我在接過這本書並答應轉呈的時候，有一種沉甸甸的感覺。
　　在以後的一年多的時間裡，始終沒有得到柴潔的消息。每當拉開抽屜，就看見這本書，一次又一次地翻閱，像對著一面鏡子，它時時提醒我，君子誠信，一諾千金。
　　答應的事就一定要辦到，雖然只是轉送一本書。現代資訊化社會，無數模式可以暢通人們物質和精神的傳遞。但令我不安的是，隔著城市和鄉村，隔著大陸和海洋，我無法判斷在日行八萬裡的地球上，柴潔目前的確切位置，我不知道該在何時以何種模式，才能將大洋這邊世紀老人的囑托傳遞到大洋那邊年輕醫生的手裡。我的心也是一面鏡子，這無法應兌的允諾像一把雙刃劍，它一方面給我溫暖，讓我領略世上最珍貴的人間暖情；另一方面使我不安，使我為無法圓滿實現自己的承諾而躊躇。
　　心的絲帶在天上飄，《我的心是一面鏡子》還在抽屜中被收藏。牽著那條飽含溫暖與牽掛的帶子，我最大的願望就是盡快鏈接它兩邊的終端，一邊是帶著殷殷謝意的季老；一邊是對此一無所知的柴潔。
　　我希望透過講述這個平常的故事，完成一段需要在萬裡之間進行的心靈傳遞。